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  CAPÍTULO PRIMERO


  GOLPE OSADO


  —Habla Jefatura. Capitán Rawlings al aparato.


  —Diga, capitán.


  —Sabemos, por confidencias que el Banco que usted dirige va a ser objeto de un asalto, señor Cartwright.


  El presidente de la Borroughs Banking & Trust Corporation dio un brinco en su asiento.


  —¿Un asalto ha dicho?


  —Esta misma noche —asintió el policía.


  —Pero, capitán —exclamó el presidente—, ¡eso es absurdo! Si ustedes saben que va a cometerse un robo, ¿por qué no lo impiden?


  —Porque nuestro propósito es detener a toda la cuadrilla.


  —Y ¿es preciso para eso permitir que irrumpan en nuestras oficinas y causen desperfectos?


  —No veo la forma de evitarlo, señor Cartwright.


  —¿Por qué razón?


  —Desconocemos la identidad de los malhechores. Lo único que sabemos es que el robo en cuestión ha sido proyectado, y que esta noche se llevará a cabo. No hay, por consiguiente más remedio que dejarlos seguir adelante para pillarles con las manos en la masa.


  —Y ¿cómo se proponen conseguirlo?


  —Contando con que estará usted dispuesto a cooperar con los representantes de la justicia.


  —¿De qué manera?


  —Guardando silencio acerca de todo cuanto acabo de decirle.


  —No es cosa que cueste demasiado. ¿Espera que mi silencio teja una red entre cuyas mallas queden prendidos los criminales? —inquirió, un tanto irónico, Cartwright.


  —Espero que tendrá usted el sentido común suficiente para comprender que cualquier indiscreción echara a perder nuestros planes. Que la cuadrilla sospeche, y adiós todas nuestras esperanzas de atraparla. ¿Prefiere que aplacen su fechoría y la perpetren cuando más desprevenidos estemos?


  —La pregunta huelga. He anunciado ya mi propósito de colaborar con las autoridades. ¿Qué más desea?


  —Que se las componga de forma que nadie más que usted vea a los seis agentes que me dispongo a mandarle.


  —Difícil lo veo.


  —¿Difícil para el presidente del Banco, señor Cartwright?


  —Hasta para el presidente del Banco, capitán Rawlings, si los agentes se presentan a las horas de oficina.


  —Y ¿quién diablos le ha dicho que van a presentarse ahora mismo? —quiso saber Rawlings, irritado—. ¿No hay acceso a las oficinas por el portal vecino?


  —Claro que sí. En el piso principal.


  —Donde hay una escalera interior que conduce a la planta baja, ¿no es eso?


  —En efecto.


  —¿Quién le impide a usted quedarse en el despacho fuera de horas?


  —Ninguno.


  —Entonces, ¿dónde están las dificultades de que usted me habla?


  —Siempre hay una.


  —¿Cuál?


  —Aun suponiendo que aguarde ya a que se hayan marchado todos mis empleados, seis agentes llamarán la atención en cualquier parte. ¿Ha pensado en eso?


  —Está usted hablando con el capitán Rawlings, señor Cartwright, no con el limpiabotas de la esquina.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que conozco mi oficio. Los agentes no irán juntos. Irán llegando uno por uno, vestidos de paisano. Y se harán subir a distintos pisos para despistar a cualquiera que pudiese estar vigilando. Nadie sospechará que es al Banco adonde se dirigen.


  —¿Qué he de hacer cuando lleguen?


  —Conducirles a la planta baja. Dejar que se instalen en puntos estratégicos. Una vez hecho eso, no hay inconveniente en que se marche a su casa.


  —¿No ha de enterarse nadie?


  —Ya se lo he dicho.


  —¿Qué hago, entonces, del vigilante?


  Rawlings masculló una maldición.


  —¿Pretende burlarse de mi acaso? —preguntó con voz agresiva.


  —¿Porque le hago una pregunta razonable?


  —Diga más bien «innecesaria». No pretendía que el hombre encargado de vigilar durante la noche dentro del edificio permaneciera en la ignorancia de lo que nos proponemos. Eso no era preciso que lo dijese.


  —Cuando se da una orden tan tajante…


  —Se espera que el presidente de un Banco tenga un mínimo de sentido común del que por lo visto usted…


  —¡Eso es una impertinencia, capitán Rawlings! —le interrumpió el banquero, enrojeciendo de ira—. Y no estoy dispuesto a tolerársela por muy policía que sea. Absténgase de comentarios groseros, o acepte toda la responsabilidad de los perjuicios.


  El capitán gruñó algo entre dientes. Dijo, con evidente mala gana:


  —No he tenido la menor intención de ofenderle. Pero mi tiempo es valioso y…


  —¡Al diablo con su tiempo! ¡Más vale el mío y lo aguanto! —estalló, en el colmo de la indignación, el banquero.


  —Por ese camino —le dijo el policía—, no llegaremos a ninguna parte.


  —¿Era preciso que protestara de su grosería —inquirió el otro, con sarcasmo—, para que llegase a conclusión semejante?


  —Quisiera recordarle, señor Cartwright, que es su Banco el que peligra.


  —Y yo advertirle, capitán Rawlings, que es deber suyo proteger a los ciudadanos contra los desmanes.


  —¿Cómo demonio quiere que les proteja si se niegan ellos a cooperar conmigo?


  —¿Cómo quiere que le presten ayuda alguna si usted la solicita con insultos?


  —Señor Cartwright…


  —Capitán Rawlings… ¿Por qué, en lugar de perder estúpidamente el tiempo, no me dice con exactitud lo que quiere que haga?


  —Poner al vigilante en antecedentes en el instante mismo en que entre de servicio. Comunicarle que no debe dar paso alguno que obstaculice la labor de la policía. Ordenarle que obedezca sin réplica, las instrucciones que reciba del inspector Canning.


  —¿Quién es el inspector Canning?


  —El jefe de los agentes encargados de detener a los ladrones.


  —¿Cómo he de conocerle?


  —¿No es ese evidente, señor Cartwright? Exíjale que exhiba sus credenciales. ¿Tiene algo más que preguntarse?


  —No creo que sea necesario. Muy buenas tardes, capitán Rawlings.


  Colgó el teléfono con rabia. El capitán le iba resultando cada día más insoportable. Ordenó que le fuese enviado el vigilante al despacho en cuanto compareciera, y se enfrascó en la lectura de unos documentos para olvidar su enfado. Pocos minutos transcurrieron antes de que los empleados iniciaran el desfile. Llegó el vigilante, escuchó lo que el presidente tenía que decirle, y descendió luego a la planta baja para dar principio a su guardia.


  Parecía como si los agentes hubiesen estado vigilando y conocieran con exactitud el número de individuos de que se componía el personal porque, no bien hubo partido el último, llamaron a la puerta del piso.


  Abrió el presidente.


  —¿El señor Cartwright? —inquirió un hombre alto, delgado, de porte marcial, que vestía con elegancia.


  —Yo soy —respondió el interpelado.


  —Canning… inspector Canning —anunció el desconocido exhibiendo sus credenciales—. Tengo entendido que se le dio cuenta de mi próxima llegada.


  —En efecto. ¿Tiene la bondad de pasar?


  Le condujo al despacho y el inspector tomó asiento.


  —Es cuestión de unos minutos —dijo—. Mis hombres se hallan ya en camino. ¿No queda nadie en el edificio?


  —Sólo el vigilante en la planta baja.


  —¿Sabe que se nos espera?


  —Se lo dije hace unos momentos. Obedecerá al pie de la letra sus instrucciones.


  —Será la mejor manera de que tengamos éxito en la empresa.


  Volvieron a llamar, en aquel instante, a la puerta. Cartwright se ausentó, regresando con uno de los agentes, vestido de paisano.


  A los diez minutos, estaban todos reunidos. Cartwright bajó con ellos por la escalera interior, les presentó al vigilante, la repitió a éste las instrucciones que con anterioridad le diera, vio cómo situaba Canning a sus hombres en lugares estratégicos y, convencidos de que el Banco estaba demasiado bien custodiado para que tuviese la cuadrilla la menor probabilidad de acercarse siquiera a la cámara acorazada, se marchó, tranquilo, a su casa.


  Por su parte, el empleado nocturno, que experimentara cierta inquietud al saber que el Banco iba a ser asaltado, se serenó por completo al ver las precauciones que se tomaban, y empezó a hacer su recorrido por el local como de costumbre, sintiendo más confianza cada vez que pasaba por delante de alguno de los sitios en que había un policía apostado.


  Las horas transcurrieron lentamente sin que incidente alguno se produjera. ¿Se habrían enterado a pesar de todo los ladrones de los preparativos policíacos y decidido aplazar para mejor ocasión la intentona?


  En el reloj de la sala dieron, de pronto, las dos de la madrugada. El vigilante llegó en su ronda hasta la puerta que daba al portal, giró sobre los talones y dio dos pasos hacia el otro extremo.


  Nada oyó. No tuvo ni el menor aviso de la inminencia del peligro. El brazo que se le enroscó a cuello le pilló completamente por sorpresa. La mano que le tapó la boca ahogó su grito de alarma antes de que le llegara a flor de labio.


  Forcejeó por desasirse medio estrangulado. Intentó sacar la pistola que llevaba en el bolsillo.


  Otras manos se lo impidieron. Le sujetaron por delante. Se vio despojado del arma. Le ataron los tobillos para que no pudiera dar puntapiés a los que le atacaban. Las manos luego. Una mordaza más tarde.


  Le arrojaron al suelo después de haberle reducido a la impotencia en mucho menos tiempo del necesario para contarlo. Estaba aturdido. Aún no comprendía el suceso. Aún se preguntaba qué habrían estado haciendo los agentes mientras se efectuaba el ataque. Encogiendo las piernas, clavando los talones en el suelo, arqueando el cuerpo, resbalando por el piso, logró acercarse a la pared, incorporarse, quedar con la espalda apoyada contra ella.


  Escudriñó las sombras, disipadas sólo a medias por las dos bombillas que iluminaban la estancia.


  Cerca de él había un agente, lo bastante cerca para haberle oído moverse. Pero ni siquiera le estaba mirando. Los demás habían abandonado sus escondites, estaban todos en movimiento, como si se dispusieran a converger sobre la cámara. De sus atacantes, ni rastro. ¿Habrían logrado eliminarle sin que la policía se enterase? ¿Se disponían ahora a ir dando caza a los agentes uno por uno hasta atraparlos a todos? Pero, si nada habían oído éstos, si permanecían en ignorancia de lo sucedido, ¿por qué no se encontraban en sus puestos?


  Uno de los policías encendió su lámpara de bolsillo, proyectando un disco luminoso sobre la puerta de acero. Dos de sus compañeros le imitaron. Se destacó del grupo una figura alta que se acercó a la cámara. La reconoció enseguida. Por su estatura. Por su porte. Canning.


  Pasó el inspector las manos por la plancha. Estaba… estaba… Si hubiera tenido el vigilante las manos libres, se hubiese frotado los ojos… pellizcado… mordido… para asegurarse de que no soñaba. ¡El inspector Canning estaba abriendo la cámara!


  Absurdo. Imposible. La puerta a prueba de bomba. La cámara inviolable. Con sus complicados mecanismos. Con su combinación secreta. Con su dispositivo moderno que sólo permitía que se abriera a una hora fijada de antemano. Hubiera sido precisa una fuerza irresistible para desalojar la plancha metálica, provocar una explosión que se hubiese oído a un kilómetro de distancia. Nadie podía abrirla. Nadie. Más que Canning.


  Porque la estaba abriendo. Sin explosiones. Sin ruido. Sin que sonaran los timbres de alarma. Y a una hora en que no hubiese podido hacerlo ni el propio cajero del Banco.


  ¿Cómo? ¿De qué artes se valía? ¿Quién era Canning? ¿Inspector de policía? O… ¿jefe de una cuadrilla que, tras embaucar a Cartwright, se disponía a saquear la cámara?


  Estaba ésta abierta. Ni una sola palabra se había pronunciado. En silencio entró Canning. En silencio le siguieron tres de sus hombres mientras los restantes ocupaban puestos fijados, sin duda, de antemano. Alerta todos. Pistola en mano. Difícil introducirse en el Banco en tales circunstancias. Imposible de todo punto sorprenderles con las manos en la masa. El vigilante mordió, con rabia, la mordaza, luchó con las ligaduras que le sujetaban… Nadie le hizo caso. Nadie se molestó en echarle ni una simple mirada. Estaban seguros de su impotencia. Expertos eran en la materia los que le habían atado.

  


  La obra… los artistas… la música… Inmejorable todo. Soberbio. Atronadores los aplausos. Numerosas las veces que autores y artistas se vieron obligados a volver a escena. Delirantes las ovaciones. Encomiásticos los comentarios. En cualquier otro momento, nadie hubiera ganado a Cartwright en entusiasmo, nadie como él hubiese expresado su satisfacción con prolongados aplausos. Pero no aquella noche. No en aquellas circunstancias. Le aguaba la preocupación la fiesta. La posibilidad de que hubieran podido fracasar los planes policíacos le llenaba de alarma.


  ¿Infundados sus temores? Totalmente, lo comprendía. Pero le era imposible remediarlo. Por eso hubiese regresado a casa a toda prisa. De no habérselo impedido el deseo de su esposa de que la llevase a un club nocturno antes de retirarse. No estuvieron mucho, sin embargo. La intranquilidad del banquero era tan evidente, que su esposa acabó por acceder a marcharse.


  La dejó en casa, con la intención de dirigirse, a continuación, al Banco. Pero, no bien se encontró en su domicilio, rechazó la idea por temeraria. Podría llegar a tiempo para recibir un balazo. O comparecer en momento que comprometiese los planes de las autoridades. Optó entonces por lo que, de habérsele ocurrido, hubiera podido hacer mucho antes: valerse del teléfono, ponerse en comunicación con el departamento policíaco.


  Descolgó el aparato sin haberse quitado el sombrero siquiera. Pidió Jefatura. Solicitó que le pusieran con el capitán Rawlings. La contestación fue cortés. Y negativa. Por extraño que pareciera, el capitán no se hallaba de servicio. Lo mismo podía haber acudido a un espectáculo, que hallarse en su residencia particular. Y en la cama.


  Le dieron el número en vista de su insistencia. Y lo marcó a los pocos instantes. Recibiendo, por respuesta, un resoplido. Porque Rawlings dormía con el teléfono a su alcance sobre la mesilla de noche. Y las estridencias del timbre le habían turbado el sueño. Con grave quebranto para su calma, nunca muy firme, siempre en precario equilibrio…


  —¿Quién habla?


  Espesa la voz. Soñolienta. Irritada.


  —Melville Cartwright, presidente de Borroughs Banking & Trust Corporation.


  —¿Qué quiere a estas horas?


  —¿Usted lo pregunta?


  —¿Con quién cree que habla?


  —¿No es usted el capitán Rawlings?


  —El mismo. Y no ha habido zahoríes nunca en mi familia que yo sepa.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que no soy adivino. ¿Qué demonios quiere? ¿Me ha llamado a estas horas para preguntarme acertijos?


  —Le he llamado tan sólo porque no dormiré tranquilo mientras no sepa que han atrapado ustedes a la cuadrilla.


  —¿A la cuadrilla? —La voz de Rawlings era un bramido—. ¡Maldita sea mi estampa si permito que me tome nadie el pelo! ¿Quién dice que habla?


  —El presidente de la Borroughs Banking Trust Corporation —repitió Cartwright, perdiendo, a su vez, los estribos—. Y ¡soy yo quien no está dispuesto a consentir que nadie le tome el pelo por muy capitán de la policía que sea!


  —¡Me está usted agotando la paciencia! ¿Qué rayos quiere? ¿De qué demonios está hablando? ¿Qué cuadrilla es ésa y por qué cien mil legiones de condenados me molesta a horas en que aún no se han levantado las gallinas?


  —¡Es inaguantable su grosería! ¡Me exige que coopere! ¡Me larga media docena de agentes para atrapar a unos criminales! Y, cuando le pregunto…


  —¿Cómo ha dicho? —El tono del capitán le hizo dar un brinco al presidente—. ¿Que yo le exigido que coopere? ¿Está usted en su sano juicio? ¿Acaba de despertar de una pesadilla? ¿Media docena de agentes? ¿Mandárselos? ¿Yo? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿A santo de qué?


  Cartwright sintió, de pronto, un vacío en la boca del estómago. Palideció intensamente. Oprimió con tal fuerza el auricular; que le blanquearon los nudillos. Tenía extrañamente alterada la voz cuando preguntó.


  —Pero… ¿no fue usted quien mandó al inspector Canning?


  —¿Canning? ¿Canning? Y ¿quién demonios es ése? ¡No hay un inspector de ese nombre en toda la fuerza de Baltimore!


  Cartwright se apoyó en la pared, y respiró con fuerza.


  —Usted me dijo…


  —¿Yo? ¿Cuándo?


  —Esta tarde. A última hora.


  —¿Qué le dije?


  —Que una cuadrilla proyectaba asaltar el Banco esta noche. Que mandaría media docena de agentes para atraparlos a todos.


  —Y ¿esos seis hombres se presentaron?


  —Les abrí yo mismo.


  —¿Dónde se encuentran ahora?


  —Supongo que en el Banco. Esperando a que la cuadrilla se presente.


  —Barnum —anunció Rawlings, convencido—, tenía razón.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que cada minuto nace un primo.


  —¡Es usted insultante, capitán Rawlings!


  —¡No tanto como van a serlo sus clientes cuando se enteren de que abrió usted las puertas del Banco a una cuadrilla de criminales!


  Cartwright por poco se desmaya.


  —¡Por recomendación suya, capitán! —exclamó, casi con histeria.


  —¡Por inconsciencia total, Melville Cartwright! ¡Ni yo le he telefoneado, ni existe el inspector Canning, ni agente alguno ha salido de Jefatura para atrapar a una banda! ¡Ofrézcale una vela a Santa Rita, que es la única que puede salvarle! ¡Por mucho que corramos, me temo que no llegaremos a tiempo para impedir el desastre que con su increíble ingenuidad ha provocado!

  


  Proféticas palabras. Sólo al vigilante se encontró en el Banco. La cámara estaba abierta. Los compartimientos y la caja, desvalijados.


  —Se fueron —anunció, el hombre, cuando le quitaron la mordaza—. Un automóvil vino a buscarles. Utilizaron la puerta que da al portal y de la que tenían llave. Iban cargados.


  Y tan cargados. Con trescientos cincuenta mil dólares, cien mil en valores, un cuarto de millón en efectivo. Aunque no se supo hasta más tarde, cuando el cajero y varios ayudantes, llamados con urgencia, hicieron el arqueo necesario.


  De la cuadrilla, ni rastro. Y, para colmo de males, ni la descripción del supuesto inspector Canning correspondía con la de ninguno que tuviera la policía fichado.


  CAPÍTULO II


  EN LAS BARBAS DE LA POLICÍA


  La Crowther Trading and Development Corporation tiene sus oficinas en la calle Lombard, dentro del barrio comercial de Baltimore, y a muy corta distancia del lugar en que se alza el edificio destinado a Aduanas. Ocupa una planta baja. Y las necesidades del negocio la obligan a tener en caja sumas importantes, sobre todo en determinadas épocas del año.


  El dinero atrae a los ladrones como a las moscas la miel. Las cajas más fuertes, las alarmas mejor instaladas, las precauciones más completas, han resultado hasta la fecha insuficientes para mantener a los malhechores a raya. Por eso, la Crowther ha recurrido a un procedimiento especial, convencido de que éste ofrece la máxima seguridad con el mínimo de gasto.


  Ya hemos dicho que las oficinas ocupan una planta baja. La puerta principal da a una amplia sala en la que se han levantado dos tabiques, uno destinado a separar a la dependencia del público, y en el que hay una hilera de ventanillas, y otro, de madera también, que establece una división entre la oficina en sí y el enorme escaparate que da a la calle de Lombard. Este segundo tabique es bajo, de suerte que se ven desde la calle la cabeza y los hombros de los empleados cuando éstos se levantan.


  La Crowther Trading & Development Corporation ha tenido la ocurrencia de colocar en el escaparate en cuestión la caja de caudales pegada al tabique divisorio, en el que hay practicada una puerta por la que el cajero y sus ayudantes logran acceso a la caja.


  El policía de guardia durante la noche en aquella parte del barrio, necesita aproximadamente un cuarto de hora para completar su ronda —es decir, que cada quince minutos pasa por delante del escaparate y comprueba que la caja, iluminada en todo momento, permanece intacta. Como adicional medida de precaución, hay un vigilante instalado en el despacho y el policía no sigue su ronda— sin haberle visto en su puesto y estar seguro de que se encuentra alerta.


  En resumen, a pesar de su accesibilidad, la caja de caudales resulta —valga la paradoja— inaccesible. Aunque ningún ladrón, por hábil que sea, es capaz de introducirse en la casa, reducir al vigilante a la impotencia, abrir la caja de caudales y desaparecer de escena antes de que hayan transcurrido quince minutos. Tal era la cuenta que se había echado la Crowther Trading & Development Corporation por lo menos.


  Que todo el ingenio resulta poco para hacer frente a algunas contingencias, quedó demostrado, sin embargo, cierta noche, víspera de fiesta, en la que la caja encerraba una cantidad muy superior a la que habitualmente se encontraba en ella.


  Era tarde cuando un coche, grande, cerrado, procedente de Falls Avenue, enfiló Lombard Street, llegó a la altura de la Crowther y torció por la bocacalle a la que el despacho hacía esquina, deteniéndose a corta distancia, entre las sombras. Un hombre se apeó al instante, se acercó a Lombard Street, aguardó, oculto en el hueco de una puerta, a que el policía de ronda hubiera pasado. Dio entonces aviso a los que se hallaban en el coche, quedándose él en el puesto de observación escogido.


  En el interior del automóvil no se habló una palabra. Todo parecía haberse acordado de antemano y cada uno llevaba a cabo la labor que se le asignara sin aguardar a que le fuera recordada. Así fue que, ahora, otro hombre saltó a tierra, se acercó a la entrada de mercancías, y abrió la puerta al cabo de unos momentos de trabajo con una ganzúa, sin haber hecho ruido suficiente para que pudiera percibirse desde la parte delantera del edificio.


  Una vez franqueado el paso, tres hombres más se apearon, cargados con varios paquetes, bastante grandes algunos, y planos, como si su contenido fueran cuadros. Los cuatro hombres entraron silenciosamente en el almacén y uno se adelantó, cruzó el local, se dirigió a las oficinas, atisbó por la puerta, y vio al vigilante, vestido de uniforme, repantigado en un sillón, de espaldas a la entrada. No intentó acercarse todavía. Hubiera resultado demasiado expuesto en aquellos instantes, porque el policía no tardaría ya en completar su recorrido. Y, además, deseaba ver qué ritual seguían ambos.


  Llevaba esperando unos minutos cuando sonó un repiqueteo en el escaparate, que constituía, sin duda, la señal convenida. El vigilante se puso en pie al escucharlo, agitó un brazo, y volvió a sentarse, metiéndose un cigarrillo entre los labios. Estaba encendiéndolo cuando el intruso se le echó encima y le aplicó el cañón de una pistola a la nuca. Una llamada cauta, y el resto de la cuadrilla se introdujo en el despacho, obligó a desnudarse al hombre, le amordazó y le ató de pies y manos.


  Uno de los ladrones se puso el uniforme. Otros dos abrieron uno de los paquetes, sacaron las herramientas necesarias, y se pusieron a serrar rápidamente el tabique por detrás de la caja de caudales. Mientras tanto, el que se disfrazara de vigilante y el cuarto intruso deshacían los paquetes restantes, extrayendo de ellos otras herramientas y una serie de chapas de madera hábilmente pintadas para que a corta distancia parecieran de acero. Armadas éstas, formaron una copia exacta de la caja de caudales que había en el escaparate. El tabique estaba serrado. Se preparó una cuerda forrada de negro para atar con ella a la caja; pero se aplazó el momento de emplearla por haber transcurrido bastante tiempo en los preparativos y estar a punto de presentarse el guardia de nuevo.


  El repiqueteo esperado se oyó por fin. El ladrón disfrazado se puso en pie y agitó el brazo, como viera hacer, con anterioridad, al auténtico vigilante.


  No había razón alguna para que el policía desconfiase. Estaba tan convencido como la Crowther de que no habría malhechor lo bastante osado para intentar asaltar caja de caudales tan a la vista instalada. No tenía, por añadidura, costumbre de mirar con atención excesiva. Y, por si ello fuera poco, no había más luz que la del escaparate, cuyo único objeto era mantener bien iluminada la caja y que, por consiguiente, sobre ésta estaba enfocada. El fondo de la sala quedaba en la penumbra y el vigilante nocturno no solía acercarse al tabique divisorio, sino que agitaba el brazo allí donde estuviera.


  Así que, no observando nada anormal en el escaparate y, no pudiendo ver el trabajo de las sierras por quedar éste oculto tras la caja, aparte de seguir la línea de unas molduras que lo disimulaban, no se le ocurrió pensar que la figura de uniforme que estaba viendo, y el engalanado brazo que se alzó en saludo, pudieran pertenecer a otra persona que no fuese la encargada de custodiar el establecimiento.


  Continuó su camino tranquilamente y, una vez se hubo alejado, los ladrones reanudaron sus actividades.


  Quitaron, en un instante, el trozo serrado. Rodearon la caja de caudales con la cuerda y tiraron de ella hasta tenerla al otro lado del tabique. Empujaron por el agujero la imitación de madera, colocándola en el punto que ocupara antes la auténtica y, seguros de que nadie que pasara se daría cuenta de la substitución llevada a cabo, conectaron, a un enchufe vecino, una taladradora eléctrica que empuñó un hombre alto y delgado que, sin duda, era el más experto en su manejo.


  Practicó, rápidamente, varios agujeros en la plancha. Tapó las rendijas de la puerta con jabón. Empleó otros trozos del mismo material para formar una especie de minúsculo receptáculo a la altura de los huecos, llenándolo de una nitroglicerina especialmente preparada que estallaba sin producir tanto ruido como la corriente. Unos momentos más tarde, la caja de caudales estaba abierta, retorcida la puerta exterior, abollada la de dentro a la que fue obra de pocos segundos hacer saltar a su vez.


  El repiqueteo en los cristales les hizo comprender que habían estado a punto de ser descubiertos a pesar de haber calculado con tanto cuidado el tiempo necesario para cada una de las operaciones.


  El falso vigilante se puso en pie, agitó el brazo y aguardó a que el policía hubiera desaparecido de nuevo. Entonces se procedió a trasladar el contenido de la caja a sacos, se recogieron las herramientas y se inició la retirada.


  Diez minutos más tarde, el guardia, extrañado de no recibir contestación alguna a los golpes que diera sobre la luna del escaparate, penetraba en el local y quedaba estupefacto al contemplar el estado de la caja, el hueco abierto en el tabique el amordazado vigilante tumbado junto a la pared del fondo. Lo imposible había sucedido. En sus propias barbas. Sin que en ningún instante tuviese la menor sospecha de lo que estaba pasando. No quiso detenerse a pensar lo que aquel suceso iba a costarle. Ninguna excusa le valdría. Nada de lo que dijera podría servirle de justificante.


  Se sobrepuso a su angustia y puso en libertad al hombre. Descolgó el teléfono y marcó, anonadado, el número de su precinto. Escuchó las palabras mordaces de su superior inmediato y obedeció, como un sonámbulo, las órdenes que éste le daba.


  Dos coches policíacos se detuvieron, poco después, a la puerta y empezaron a escupir agentes que invadieron las oficinas en busca de indicios y rastros. Hubieran podido ahorrarse el trabajo. Una comprobación de las huellas descubiertas bastó para dejar patente que todas ellas, sin excepción, pertenecían a los empleados de la Crowther Trading & Development Corporation, a los que la policía, con muy pocos miramientos, había sacado de la cama.


  De los desconocidos ladrones, nada —ni indicios, ni rastros, ni pistas. Y, de su aspecto, sólo la descripción que pudo suministrar el vigilante— vaga y confusa la de tres de ellos; clara tan sólo la de uno de los personajes: del que abriera la caja de caudales.


  —Era alto —aseguró—. Y delgado. Daba la sensación de ser o haber sido militar. Por su aspecto. Por la forma de andar y moverse. Por los gestos, que sus compañeros se apresuraban a obedecer. Y vestía con elegancia.


  —¿Las facciones? —le preguntaron.


  —Carienjuto. Nariz larga. Ojos grises de mirada penetrante. Boca más bien grande, de labios delgados. Bigote entrecano recortado. Barbilla larga y casi puntiaguda. Orejas muy pegadas a la cabeza. Cabello rubio pajizo salpicado de hebras grises.


  Buena descripción dadas las circunstancias. Prueba de que el vigilante era observador y había sabido conservar la serenidad a pesar del trance en que se encontraba. Gracias a ella, el capitán Rawlings identificó sin dificultad al individuo en cuanto se la comunicaron.


  Canning. El supuesto inspector Canning.


  El robo perpetrado era, por lo visto, obra de la misma cuadrilla que días antes asaltara al Banco, aunque de bien poco servía haber hecho descubrimiento semejante.


  ¿Quién era Canning? ¿Quiénes sus asociados? ¿De dónde había salido? ¿En qué lugar se encontraba su guarida? Preguntas eran éstas cuya respuesta mucho hubieran dado por conocer las autoridades.


  CAPÍTULO III


  EL ERROR DE CANNING


  La puerta se cerró con violencia. Entró, como una ráfaga, el muchacho. Se dejó caer, pesadamente, en una silla.


  —¡Magnifico día!


  Bill Garth inmovilizó, de un manotazo, el periódico que el viento alzado por Milty amenazaba con llevarse.


  —No tan bueno —gruñó, con displicencia—, cuando empieza con semejantes vendavales. ¿Dónde has estado?


  —En el parque. Haciendo… —Respiró profundamente, e hizo flexión con los brazos—, ejercicio.


  —Sin preocuparte —se quejó el hombrecillo con amargura—, de que pudiera yo morirme de necesidad mientras aguardaba.


  —Piensas demasiado en comer —respondió el muchacho, exhalando, tan explosivamente, el aliento, que volvió a bailar el diario—. Falta te haría imitarme. Para desenquilosarte los huesos, para oxigenarte la sangre, para despejarte la cabeza.


  —Y para mandarme más aprisa al otro barrio. ¿No se desayuna en esta casa?


  Como en respuesta a su pregunta, se abrió la puerta. Jennings entró, bandeja en mano. Empezó a servirles. Bill olfateó el apetitoso aroma del jamón con huevos fritos, exhaló un suspiro de satisfacción, y asió tenedor y cuchillo.


  —¿Qué dice la Prensa? —inquirió Milty, entre bocado y bocado.


  —Lo que la buena crianza exige. Emplea un vocabulario escogido. Nunca exagera la nota. Se conforma con llamarle a Rawlings imbécil, acusarle de negligencia criminal, de ineptitud manifiesta, de tener una mentalidad de idiota congénito, y de disponer de unos subordinados junto a los cuales un niño de seis meses resulta un prodigio de inteligencia. Fuera de eso, y de preguntarse qué aguarda para poner a todo el Departamento Policiaco de Baltimore a partir piedras, cortar leña y cavar trincheras, da muestras de una ecuanimidad digna de encomio. No sé si sería yo capaz de escribir en términos tan serenos.


  —¿Qué ha ocurrido —preguntó Milty, riendo—, para que estén tan indignados los periodistas?


  —Lo de siempre. Los robos se suceden. La policía parece totalmente incapaz de impedirlos, aun cuando se lleven a cabo en las propias barbas de sus representantes, como ha sucedido con el último. Y no se efectúan detenciones. Este periódico —golpeó con el tenedor el que tenía a su lado—, pide la cabeza de Rawlings si dentro de cuarenta y ocho horas no ha logrado meter en un calabozo a Canning.


  —¿Canning…? ¿Canning? ¡No me digas que ha vuelto a dar señales de vida el que saqueó la cámara de la banca Borroughs!


  —Con la misma desfachatez. Ahora le ha tocado la china a la Crowther Trading.


  —¿Se llevó mucho?


  —De cien mil dólares pasa.


  —Pica alto. ¿Cómo se las compuso?


  —¿Por qué no lees tú la noticia y me dejas desayunar tranquilo?


  Milty tomó el periódico, riendo. Lo apoyó en la jícara de leche, y se enfrascó en la lectura sin dejar de desayunar por ello. Hacía tiempo ya que, a instancias suyas, el hombrecillo le acompañaba todos los días a la mesa. Desde que se fuera Mavis a la casita del lago Okichobi a cuidar a Milton que se reponía, lentamente de las heridas recibidas en Phoenix[1].


  —Ahora resulta plausible, por lo menos —dijo, a los pocos momentos.


  —¿Uh —huh?— murmuró el otro, sin levantar la mirada del plato.


  —La osadía de la cuadrilla cuando irrumpió en el banco —explicó el muchacho—, me dejó admirado. Y la pericia del supuesto inspector Canning, boquiabierto, por la facilidad con que abrió la cámara acorazada.


  —La cosa —advirtió el hombrecillo—, no ofrece tantas dificultades como pudieran creer los profanos.


  —Oh, ya sé que tú hubieras sido capaz de emular la hazaña. Pero ni tú, con toda la habilidad que tienes, hubieses llegado a abrir cámara y caja en unos segundos como, según testimonio del vigilante, lo hizo Canning.


  —Lo que demuestra —observó Bill, sonriendo—, que hasta en esa especialidad hay quien me gane.


  —Llegué a darlo por seguro desde luego; pero he cambiado de opinión después de leer esta noticia. ¿Encuentras lógico lo sucedido?


  —Se me antoja un verdadero error por parte de Canning —aseguró Bill Garth—. Las proezas que no pueden repetirse, no deben intentarse. Huelen siempre a cuerno quemado…


  Milty movió, afirmativamente, la cabeza.


  —La cámara acorazada era, sin duda, algo muchísimo más difícil de abrir que una caja de caudales.


  —Y, sin embargo —asintió Garth—, a Canning le bastaron unos segundos, no sólo para abrir puerta, sino para hacer lo propio con la caja en forma de bola de cañón que había dentro y que desde luego, es el tipo de caja más difícil de abrir de cuantas existen.


  —Sin dejar señales. Sin violentar nada…


  —Mientras que tuvo que recurrir a la nitroglicerina para abrir la de la Casa Crowther —agregó el hombrecillo—. La sensación que dio en el banco, fue que tenía tan sensibilizadas las yemas de los dedos, que era capaz de descubrir la combinación de una caja sin más ayuda que el tacto.


  —Cosa que su nueva hazaña ha desvirtuado por completo. De suerte que, para haber hecho en el banco lo que hizo, tiene que haber conocido la combinación de la caja.


  —Y sólo el cajero y el señor Cartwright se hallarían en condiciones de dársela a conocer. Poca duda puede caber de que fue el primero de éstos. Le suministraría, al propio tiempo, una llave de portal y cuántos datos fueran precisos.


  —¿Crees tú Bill, que el capitán Rawlings había reparado en el error cometido por Canning?


  —No sé lo que habrá hecho el capitán Rawlings. Pero estoy seguro de que al inspector Grimm, por muy distraído que se encuentre, no se le escapan nunca estos detalles.


  —¿Al inspector Grimm?


  Bill asintió, con un gesto.


  —¿Ignoras, acaso, que la Borroughs Banking & Trust Corporation es banco de reserva federal? El asunto cae de lleno dentro de la jurisdicción de la F. B. I.


  —No lo sabía —reconoció el muchacho—; pero lo celebro. Hace tiempo que Oliver y yo no chocamos.


  —¿Quieres decir con eso que tú piensas meter baza en este asunto?


  —Por nada del mundo me privaría de ese gusto… sobre todo en las circunstancias actuales.


  —¿Qué tienen que ver las circunstancias actuales con tu repentino deseo de echarle a Canning el guante?


  —Mucho. Oliver no sabe lo que le ha sucedido a mi padre. No tiene la menor idea de que se encuentra en Florida reponiéndose de unas heridas. Pero sí que está enterado de que ni mi madre ni él se hallan en Baltimore. Les cree viajando por Europa, que es la versión que a él se le ha dado.


  »Si, en estos instantes, El Encapuchado aparece, mal puede creer que se trata de mi padre. Servirá para desconcertarle, por lo menos. Y aunque no fuera más que por eso, intervendría.


  Apartó el plato. Se puso en pie. Tocó el timbre.


  Se presentó el mayordomo.


  —¿Qué se hace de los periódicos atrasados? —le preguntó.


  —El ama de llaves los recoge —le contestaron.


  —Vea si conserva los de la última semana.


  —¿El señor los necesita?


  —Ahora mismo.


  —Se lo notificaré a la señora Magda.


  Se fue Jennings.


  —¿Qué es lo que buscas? —le preguntó, con curiosidad, el hombrecillo.


  —Datos. Una entrevista que publicó el Baltimore Sun hace unos días.


  —¿Con el cajero de la Banca Borroughs?


  —¿Con quién si no? Quiero averiguar el nombre de ese individuo. Su domicilio. Cuántos detalles mencionara el periodista.


  —¿Con qué objeto?


  —Hacerle una visita.


  —¿Cuándo?


  —En cuanto averigüe dónde vive.


  —¿Has pensado en que estará vigilada la casa? ¿Te das cuenta de que algún agente del inspector estará montando, con toda seguridad, guardia?


  —¿Importa eso? Por mucho que me conozca, te aseguro que no será capaz de reconocerme.


  —Convendría explorar el terreno primero…


  —¿Explorar el terrero? ¿A estas alturas? ¿No te parece que se ha perdido ya tiempo suficiente?


  —No obstante…


  —¡Acción, Bill! —le interrumpió el muchacho—. ¡Eso es lo que está haciendo falta! Y… ¡va a haberla desde este instante, te lo garantizo!


  Entró Jennings con un puñado de periódicos. Milty los repasó. Encontró lo que buscaba. Leyó, a toda prisa, el artículo.


  —Ronald Patton… soltero… vive solo… ¡Qué rayos, esto no dice nada! ¡Ni da su domicilio siquiera!


  Tiró el periódico.


  —¿Adónde vas? —le preguntó a Bill Garth, que se había levantado y se dirigía a la puerta.


  —A la biblioteca. A buscar el listín. Si tiene teléfono, pronto sabremos dónde vive. ¿Patton has dicho…? ¿Ronald…? Aguarda unos segundos.


  Y segundos tan sólo estuvo ausente.


  —Toma —le dijo, metiéndole un papel en la mano—. Las señas. Las he encontrado. ¿Marchamos ahora?


  —¿Marchamos? Me voy yo, que no es lo mismo. ¿Qué necesidad hay de que tú me acompañes? Ya intervendrás más adelante si es preciso.


  No esperó a que el hombrecillo le contestara. Salió del comedor. Subió al cuarto de su padre. Abrió la puerta secreta que daba al pasadizo. Bajó por la rampa hasta el oculto garaje. Y, momentos más tarde, un coche pequeño, conducido por un hombre que llevaba un sombrero ancho calado hasta las cejas, salió de la vecina finca, enfiló la carretera, y se dirigió a toda marcha hacia la población de Baltimore que atravesó por completo.

  


  Llegó tarde a comer. Y se negó a hacer comentario alguno antes de haberse sentado a la mesa. Acabados los postres y cuando se hallaban ambos sentados en la biblioteca, inquirió William Garth:


  —¿Cuál ha sido el resultado de tu visita?


  Milty Drake tomó un sorbo de café, lo paladeó. Dijo muy despacio:


  —Aún no he tenido tiempo de calcular el significado exacto de lo que he descubierto.


  —Así, pues, ¿encontraste algo?


  —Lo bastante para dejarme convencido de que Ronald Patton no es ajeno al robo cometido en el banco.


  —¿De qué se trata?


  —De muy poca cosa.


  —¿Querrás dejarte de evasivas y hablar claro?


  —He descubierto, en el cajón de una mesa, debajo de un montón de papeles, tres talonarios.


  —¿De tres bancos distintos?


  Milty movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Muchas cuentas corrientes son ésas para un simple cajero. ¿Revisten importancia?


  —Según las matrices, la cantidad depositada en cada uno de ellos, es la misma.


  —¿Muy fuerte?


  —Quince mil cincuenta dólares.


  —Cantidad rara.


  —Mucho.


  —¿Ingresada toda de golpe?


  —En dos veces. En cada caso. En cada banco. En idéntica fecha.


  —Interesante. Sobre todo el pico. ¿Por qué cincuenta dólares?


  —Eso se explica. Ya he dicho que las cantidades se ingresaron en dos veces. La primera de cincuenta dólares. La segunda, de quince mil.


  —Lo cual significa que el pico en cuestión no tuvo más objeto que abrir una cuenta en la que se pensaba ingresar mayores cantidades.


  —Es evidente.


  —¿Cuándo se hicieron los ingresos?


  —El primero, hace quince días, o sea a fines del mes pasado. El segundo, el día seis de este mes.


  —¡El seis! —exclamó Bill—. ¿No fue la noche del cuatro cuando se cometió el robo en el banco?


  —Sí.


  —¿Estás seguro de que no había más que esos tres talonarios?


  —Sí.


  —¿Qué cantidades ha retirado hasta la fecha?


  —Ni un centavo. Los tres estaban intactos.


  —¿Es uno de los bancos el Borroughs?


  —No.


  —Un cajero de banco que prefiere abrir cuenta en otros establecimientos del ramo y no en el suyo… —murmuró el hombrecillo, pensativo—. Eso ya, en sí, resulta sospechoso.


  Milty no contestó. Tomó otro sorbo de café.


  —Cuarenta y cinco mil dólares —prosiguió William Garth—, repartidos en tres cuentas… precisamente en tres cuentas…


  Miró, de reojo, a su compañero, que se hizo el distraído.


  —Claro que eso se explica —dijo entonces—. Si le conocen como cajero, cantidad semejante ingresada de golpe en un solo sitio podría sorprender sobre todo a raíz de un robo…


  Milty siguió sin hacer comentario alguno. Quería ver las consecuencias que sacaba el hombrecillo. Éste movió, negativamente, la cabeza.


  —Demasiado dinero para un simple empleado —dijo—. Quince mil puede ser. ¿Cuarenta y cinco mil? De ninguna manera. Honradamente, se entiende. ¿A menos que tuviese negocios aparte o hubiera heredado?


  Las cejas, enarcadas en interrogante, exigían respuesta.


  —Nada encontré en su casa —respondió Milty—, que abonase semejante teoría.


  —Malo. Y, sin embargo, no es definitivo. Pudiera salirnos a última hora con una explicación perfectamente razonable.


  —Trabajo le costaría —anunció entonces Milty—, justificar el nombre.


  —¿El nombre?


  —Reginald Perth.


  —¿Quién es Reginald Perth?


  —Suponemos que Ronald Patton.


  —¿Querrás explicarme —exclamó el secretario, levemente exasperado—, de qué estás hablando?


  —No tengo inconveniente —sonrió Milty—. Reginald Perth es el individuo que depositó los cuarenta y cinco mil dólares en los bancos.


  —¿A su nombre?


  —Claro.


  Un breve silencio. Luego:


  —Ronald Patton… Reginald Perth… ¿Por qué será que la mayor parte de la gente que escoge un nombre falso recurre casi siempre a uno que tenga las mismas iniciales que el suyo verdadero?


  —Posiblemente —contestó Milty—, porque éstas le influencian inconscientemente. O porque quiere que las iniciales que lleve su ropa coincidan.


  —Pero ¿estás seguro de que Reginald Perth y Ronald Patton son uno y el mismo?


  —Completamente.


  —¿Cómo puedes estarlo?


  —He visto la firma de ambos. Y, aunque no soy técnico en caligrafía, con eso me ha bastado.


  —Nuevo dato que condena —dijo Bill—. Nombre falso… Es evidente que procura asegurarse de que no se encuentre dinero alguno a su nombre si las cosas vienen mal dadas.


  —Es demasiado torpe para que eso le salve. Si la policía efectúa un registro en su casa, descubrirá todo lo que yo he descubierto y llegará a las mismas conclusiones.


  William Garth le dirigió una mirada escudriñadora.


  —Aseguras que has visto y comparado las firmas de Reginald y de Ronald. ¿Dónde?


  —La suerte me fue propicia. Encontré en la mesa un pasaporte.


  —¿A nombre de Ronald?


  —Sí; es antiguo. De haberlo sacado ahora, es posible que lo hubiese hecho a nombre de Perth por si se veía obligado a huir.


  —Y, claro, estaba firmado.


  —Naturalmente.


  —¿Y la firma de Reginald?


  —Contaba con que ésa me sería fácil de encontrar. En cuanto vi el pasaporte, se me ocurrió la idea de buscarla. Para hacer los ingresos en el banco, Ronald tenía que haber llenado un impreso, parte del cual le devolverían como recibo. Lo más natural era que los conservase.


  —¿Los encontraste?


  —Después de mucho revolver papeles.


  —¿Todos ellos?


  —Todos. Y celebro haberlo hecho, porque con ello he descubierto un par de detalles interesantes.


  —¿Cuáles?


  —Primero: el supuesto Reginald Perth no cometió el error de dar las señas de Ronald Patton.


  —¿Cuáles dio?


  —Las de una casa situada en el centro de Baltimore. Como deseaba asegurarme de si allí tenía otro piso, me pasé por dicha dirección antes de regresar a casa.


  —¿Y…?


  —No se trata de un piso. Es una agencia de mensajeros donde, por una insignificante cantidad mensual, se encargan de recibir la correspondencia de quien lo solicite.


  —¿Cuál es el otro detalle de que hablaste?


  —Uno, cuyo alcance aun no comprendo.


  —Habla de una vez y no des tantos rodeos.


  —El recibo correspondiente a los cincuenta dólares con que abrió cuenta en cada uno de los bancos, no tiene nada de particular. Lo llenó el supuesto Reginald Perth a mano y lo firmó.


  —Y… ¿los otros?


  —Estaban todos escritos a máquina. No llevaban más escritura a mano que la de la firma.


  —Curioso —dijo Bill.


  —Extraño —enmendó el muchacho—. En el banco o, mejor dicho, en los bancos, no iban a prestarle una máquina para que los llenara.


  —Se llevaría impresos de todos ellos al abrir las cuentas. Para llenarlos en su casa cuando llegara el momento, ahorrar tiempo y permanecer el menor rato posible en cada sitio.


  —Busqué por todo el piso. Patton no tiene máquina de escribir en su casa.


  —¿Es dificultad eso? Puede haberlo hecho en el Banco… aunque reconozco que es poco probable.


  —Es improbable en grado sumo. Tendría miedo a que alguien se fijase.


  —Bueno. La cosa no reviste demasiada importancia. Sitios hay de sobra en que puede haberlo hecho sin despertar las sospechas de nadie.


  —No lo niego. Ni le doy importancia excesiva. Aunque pudiera tenerla. Una cosa lamento: no haberme llevado una máquina fotográfica.


  —¿Para hacer una reproducción de todos esos documentos?


  Milty movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Aparte de otras consideraciones —dijo—, ello nos permitiría estudiarlos más a nuestras anchas.


  —No hubiera estado de más, en efecto. De desaparecer esos papeles más adelante, tendríamos una fotocopia por lo menos.


  —Precisamente por eso —asintió el muchacho—, pienso hacer otra visita al piso.


  —¿Mañana?


  —Esta misma tarde. Cuando hay que hacer una cosa, lo mejor es llevarla a cabo cuanto antes. Antes de marchar, sin embargo, ¿qué deduces de lo que he descubierto?


  —La fecha de los ingresos, el hecho de que Canning conociera la combinación, parecen demostrar que, en efecto, Ronald Patton es cómplice de los ladrones.


  —Y la apertura de tres cuentas con cincuenta dólares —agregó Milty—, supone que había pensado ya en dividir en tres partes la cantidad que le correspondiese para mejor disimularla.


  —Hay otra cosa rara —observó el hombrecillo.


  —¿Cuál?


  —La cantidad. Cuarenta y cinco mil dólares. De trescientos cincuenta mil que se robaron. ¿No te parece pequeño el porcentaje para un nombre como Patton? Después de todo, fue él quien hizo el robo posible.


  —Había pensado en eso. Y se me ha ocurrido una explicación admisible.


  —¿Desfalco?


  —Justo. No fueron trescientos cincuenta mil los dólares que se llevaron los ladrones.


  —Es posible, en efecto —asintió Garth—, que Patton hubiera malversado fondos en diversas ocasiones y que, temiendo ser descubierto de uno a otro momento, llegara a un acuerdo con la cuadrilla para que se efectuara el robo. De esa manera, no sólo cubría sus desfalcos, sino que obtenía una cantidad relativamente importante en efectivo.


  —Eso creo —dijo el muchacho.


  —Teoría tal —observó Bill, pensativo—, hace surgir una pregunta: ¿se dedica la banda de Canning a esa clase de operaciones precisamente?


  —¿A cubrir los robos de los cajeros infieles?


  —Eso mismo.


  —¿Quieres insinuar con eso que el robo de anoche puede haber sido inspirado por el propio cajero de la Crowther?


  —¿Es imposible acaso?


  —Es tan posible, que creo que debemos investigarlo.


  —Iba a proponerlo. Después de todo, tus descubrimientos, por sí solos, no nos conducen muy lejos. Parecen demostrar que Patton fue cómplice de los ladrones. Pero es dudoso ya que vuelva a ponerse en contacto con ellos. Y, a nosotros, lo que nos interesa, es cazar también a la cuadrilla.


  —¿Tú crees que el hacer una visita a casa del cajero de la Crowther va a ayudarnos a conseguirlo?


  —No tengo la menor idea. Hay que probar suerte, no obstante.


  —¿Te encargarás tú de eso?


  —Mañana. Por lo pronto, me ocuparé de averiguar cómo se llama el cajero y dónde vive. En su caso, la Prensa se ha mostrado bastante remisa. No ha publicado un solo dato que nos sirva. Cuando lo sepa…


  —Todo eso —le interrumpió, bruscamente, Milty—, me lo contarás más tarde. Ya es hora de que me marche si pienso hacer algo. ¡Suerte, Bill!


  —A ti te acompañe, que eres el que, en estos momentos, más lo necesita.


  Y no sabía, al decirlo, cuán ciertas iban a resultar sus palabras.


  CAPÍTULO IV


  UN PERCANCE


  En las construcciones modernas, se observa una marcada tendencia a sacar el máximo provecho al espacio disponible. Se aumenta el número de pisos por rellano. Se reduce el número de habitaciones por piso. Se calcula el tamaño de cada cuarto de suerte que no tenga un centímetro más de anchura, longitud y altura, de lo absolutamente preciso.


  El grado más alto de perfeccionamiento en el arte de economizar espacio, lo ha alcanzado, sin el menor género de duda, Norteamérica, donde hay pisos tan reducidos, que son incapaces las habitaciones de dar cabida, simultáneamente, a los muebles y a los inquilinos. De ahí que se haya recurrido al empleo de camas que, durante el día, se alzan y desaparecen en un nicho, de mesas plegables que encajan en un hueco de la pared, de muebles varios que cambian de aspecto y objeto mediante una simple manipulación que está al alcance de cualquiera.


  En algunos casos, la cocina es tan pequeña, que tiene uno que volverse con cuidado para no darse con él codo contra las paredes. Contiene hornillo eléctrico, posiblemente una nevera. Y una especie de buzón que desemboca en el incinerador de los sótanos y por el que el inquilino puede deshacerse de los desperdicios.


  En otras, no hay cocina siquiera. El edificio tiene servicio de restaurante y, los en él domiciliados, pueden hacerse mandar lo que deseen por el montaplatos cuya abertura da al comedor-salón-sala y, posiblemente, alcoba, de lo que casi podría llamarse, más que piso, perrera con pretensiones.


  Pero también hay pisos mayores. Particularmente en determinados barrios, antaño aristocráticos, hoy humildes. Se trata de construcciones que fueron vivienda de familias pudientes y que, al alzarse edificios nuevos y trasladarse las familias en cuestión a palacetes de las afueras, han sido convertidas en casas de vecindad mediante unos cuantos tabiques nuevos. No tendrán el aspecto de los modernos. No vestirá el tener el domicilio en ellos. Pero, en cambio, se dispone de un espacio que los de más pretensiones para sí quisieran.


  En una de estas últimas casas tenía su domicilio Ronald Patton. Milty Drake entró en el portal y subió al tercer piso sin que nadie le interrogara ni se interpusiese en su camino. Había tomado sus precauciones. Si la casa de Patton estaba vigilada, no quería exponerse a que un detective le viese entrar y le reconociera. Unos leves toques dados a su fisonomía le alteraban lo bastante para que resultara difícil identificarle. Y una peluca negra, muy bien ajustada, le ocultaba el cabello. De esa misma forma había hecho su primera visita.


  Había cuatro puertas en el primer piso. Abrió la primera con un instrumento de acero que sacó del bolsillo, y cerró tras él, procurando no hacer ruido, por simple costumbre y no porque esperara que hubiese nadie en la casa. Patton, como ya sabemos, era soltero. A aquella hora debía encontrarse en el despacho. El riesgo, por consiguiente podía considerarse como nulo. Cruzó el vestíbulo tranquilamente, aprovechando el momento para ponerse la capucha. Se introdujo en el despacho, de regulares proporciones, donde encontrara, anteriormente, las pruebas comprometedoras. Sacó los talonarios. Los abrió. Los depositó sobre la mesa.


  La máquina que llevaba era pequeña. Hacía las fotografías del tamaño de un sello de correos. Pero su objetivo era el producto cumbre de la óptica, de una finura extrema, de una luminosidad extraordinaria y, para asegurar el detalle, llevaba montada una bombilla que, aunque minúscula, tenía la misma potencia —dentro de un cuadro limitado pero suficientemente amplio para sus fines— que una carga de magnesio.


  Fotografió, rápidamente, los talonarios uno tras otro. Los volvió a colocar en su sitio y sacó los recibos del Banco, que sufrieron la misma suerte. Por último reprodujo la hoja firmada del pasaporte, se guardó la máquina y se aseguró de que no había dejado huella alguna de su paso.


  Contaba la estancia con dos puertas, aquélla por la que entrara y otra situada al fondo y que, en ocasión de su primera visita había franqueado, descubriendo que daba al comedor de la casa.


  Se apartaba de la mesa, cuando un ruido, procedente de la habitación contigua, le hizo inmovilizarse. ¿Se habría equivocado? ¿Era posible que hubiese, después de todo, alguien en el piso? ¿Habría dejado Patton de acudir aquella carde a la oficina? Hubiese abandonado el lugar al instante, sin entretenerse en investigar siquiera. Pero no se atrevía. De haber alguien en el cuarto vecino, bien podía ocurrírsele entrar de un momento a otro en el despacho y sorprenderle por la espalda antes de que tuviera tempo de cruzarle.


  Esta posibilidad le indujo a dirigirse de puntillas a la puerta y aplicar el oído a la madera. Quería salir de dudas. Saber a ciencia cierta si el piso estaba desierto o no. Localizar al inquilino si es que se encontraba allí. Formarse una idea de lo que estaba haciendo y calcular las posibilidades de salir a la escalera sin ser descubierto. La contingencia contra la que intentaba precaverse se produjo, no obstante, de una manera imprevista. Mientras él se inclinaba para acercar el oído al entrepaño, la puerta que daba al vestíbulo se abrió silenciosamente. Un hombre apareció en el umbral. Se detuvo al ver al in intruso. Se rehizo enseguida y sacó una pistola. Ordenó, con voz ominosa:


  —¡Arriba las manos!


  La sorpresa no inmovilizó al Encapuchado. Aunque, por donde menos había esperado un ataque en aquellos instantes era por la espalda, reaccionó al momento, llevándose la mano, con rapidez de relámpago, hacia el bolsillo, al propio tiempo que se erguía. No le dio el otro lugar a que sacara un arma.


  —¡Quieto o disparo! —El tono conminatorio, feroz, no dejaba lugar a dudas acerca de la disposición del otro. Estaba decidido a matar si era preciso—. ¡Arriba las manos he dicho!


  Alzó los brazos de mala gana. Se volvió hacia el desconocido, escudriñándole el semblante, aguardando a que tuviera la más mínima distracción para aprovecharla.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó este último con dureza—. ¿Qué busca?


  Milty se encogió de hombros.


  —¿Qué suele un enmascarado buscar —quiso saber—, cuando se introduce en casa ajena aprovechando la supuesta ausencia de su dueño?


  Y, aún no había terminado de pronunciar estas palabras, cuando ya estaba en movimiento, aprovechando el instante en que el otro desviaba, durante una fracción de segundo, la vista. El hombre vio el cuerpo del muchacho, casi horizontal, con los brazos extendidos, proyectarse en dirección suya. Dio un salto atrás. Intentó bajar el cañón del arma para oprimir, luego, el gatillo.


  La cabeza de Milty le alcanzó en el vientre. Los brazos le asieron por las corvas. Sintió que perdía el equilibrio, y el arma se le escapó de entre los dedos. Masculló una maldición. Agarró a su contrincante sin lograr, con ello, evitar su caída. Aterrizó con tal violencia, que quedó aturdido, aunque no por eso soltó a su presa. No bien recobrara el aliento, tendría fuerzas más que suficientes para salir vencedor en una lucha cuerpo a cuerpo.


  Pero, si su musculatura era recia, no lo era menos la del muchacho. Y éste no tenía la menor intención de aguardar a que el otro se rehiciese. Alzó la mano y le dio tal puñetazo en la mandíbula, que le hizo perder toda noción de los acontecimientos. Fue entonces cuando un torbellino le atacó por la espalda con tal furia, que a punto estuvo de hacerle dar de bruces contra el suelo. Le arrancaron la capucha. Unos brazos se le enroscaron al cuello. Y, en el mismo instante, un perfume exótico le hirió el olfato, y le rozó una melena la mejilla.


  ¡Una mujer! ¡En aquel piso! ¿De dónde demonios había salido? ¿Quién era? ¿Qué representaba allí? ¿Por qué…?


  La creciente presión en el gaznate le hizo bajar, de golpe, de las nubes. Logró incorporarse, ponerse en pie, colgada la mujer del cuello. Asió los brazos. Apretó con fuerza. Sintió que el círculo constrictor se aflojaba. Oyó un grito de dolor femenino…


  Con un brusco movimiento, se desasió por completo. Giró sobre los talones, y se encontró cara a cara con una joven morena, jadeante, encendido el rostro, centelleantes los ojos, entreabiertos los rojizos labios.


  No le dio ésta tiempo a que saliera de su sorpresa. Se le echó encima, con las manos en alto, dispuestas las largas y esmaltadas uñas a clavársele en la carne. La cogió las muñecas. La bajó los brazos. Se los aprisionó contra los costados. De los labios de la joven brotó un chorro de palabras que la furia hizo incoherentes. Retorció el cuerpo en vano esfuerzo por librarse de las manos que la atenazaban. Escupió como una gata.


  Y Milty se la rió en las barbas.


  —¡Lucha, fierecilla, lucha! —murmuró, con regocijo—. ¡Eres tan linda como viperina tu lengua! Tan linda, tan linda… ¡que no quiero que destiles más veneno!


  La atrajo bruscamente hacia sí y la estampó, en los labios, un prolongado beso, mientras ella forcejeaba como loca, indignación y sorpresa en la mirada. Al principio, por lo menos. Porque, luego, sus esfuerzos se fueron debilitando hasta cesar por completo, y quedó como exangüe entre los brazos del muchacho. Es posible que se hubiera prolongado la escena. Pero un gemido de Patton recordó a Milty el peligro que corría. Apartó los labios del rostro de la otra, echó una mirada al hombre que empezaba a recobrar el conocimiento, y no se le ocurrió más que una solución para salir del atolladero: alzar a la joven en vilo, darla un beso y depositarla cuan larga era en el suelo, antes de que ella pudiera adivinar lo que pretendía.


  Luego, antes de que ésta tuviera tiempo de ponerse en pie y entorpecer su huida salió del despacho, abrió la puerta del piso, y bajó de cuatro en cuatro los escalones, esperando de un momento a otro oír ruido de persecución a sus espaldas y, en la escalera, gritos de alarma que no llegaron a producirse.


  Llegó a la calle, recorrió, apresuradamente, la distancia que le separaba de la callejuela en que dejara abandonado el coche, y no respiró a sus anchas hasta que, puesto el automóvil en movimiento, emprendió el camino de regreso a Druid’s Hollow.


  CAPÍTULO V


  EL JEFE DESCONOCIDO ORDENA


  La muchacha se levantó, extrañamente agitada. Patton empezaba a incorporarse.


  —¿Dónde está ese hombre? —quiso saber, acariciándose la dolorida mandíbula.


  —Échale un galgo.


  —¿No hiciste nada por retenerle?


  —Cuanto pude. ¿Cuento con tu fuerza acaso? Le costó muy poco trabajo tirarme al suelo y salir huyendo de la casa.


  —¿Por qué no le seguiste?


  —¿Con qué objeto? ¿Alcanzarle en la escalera? ¿Pedir auxilio? ¿Provocar la intervención de los guardias?


  —¿Por qué no? Te habrían levantado un monumento. Serías la mujer más famosa del mundo entero. ¿No viste quién era? ¡El Encapuchado! ¡El hombre a quien todo el mundo busca y a quien nadie logra echar el guante! Y tú… tú… ¡te lo dejas escapar de entre las manos!


  —Y ¿qué querías que hiciese? —preguntó la muchacha, indignada—. ¿Exponerme a dar en los huesos en la cárcel por asegurar su captura? ¿Cómo hubiera justificado yo mi presencia? ¿Quién hubiese dicho que era? ¿Olvidas que estás sometido a vigilancia? ¿No te han dicho ya que las autoridades aún no están convencidas de que seas inocente del robo del Banco?


  —¡Maldita sea tu estampa! —exclamó Patton poniéndose en pie—. ¡Tú eres la culpable de todo lo ocurrido! Tu aparición de improviso, me distrajo. ¡Tú hiciste posible que el hombre se escapara!


  —Acudí en tu auxilio.


  —Cuando tu ayuda —respondió el otro, acerbamente, dardo un paso hacia la silla—, maldita la falta que me hacía.


  —Pero… ahora que caigo —agregó, deteniéndose de pronto para encararse con la muchacha—, no es El Encapuchado el único cuya presencia resulta injustificada. ¿Qué haces tú aquí? ¿Cómo demonios lograste introducirte en mi casa? Yo no te he dado una llave. Ni te esperaba. Ni te he llamado.


  —Ni era preciso que lo hicieses —respondió la otra, serenándose de pronto—, para que yo me presentara. Mis órdenes emanan de más alto y las cumplo siempre a rajatabla.


  —¿Quién te ha mandado?


  —El jefe.


  —¿Con qué objeto?


  —Asegurarme de que no hubiera en tu casa cosa alguna que te comprometiera o nos comprometiese.


  —¿Ahora se acuerda?


  —Hasta ahora no hubo peligro de un registro policíaco.


  —¿Piensan hacerlo?


  —Nada me extrañaría. Se ha cometido un error imperdonable.


  —¿Que pone mi honradez en entredicho?


  —Me lo temo.


  Patton palideció.


  —Si me registran el piso —anunció, no obstante—, que buen provecho les haga. Ni ha habido ni hay en él cosa alguna que pueda comprometer a nadie.


  —¿Estás seguro?


  —¿Encontraste tú algo, acaso?


  —No me ha dado tiempo de mirarlo.


  —Hazlo ahora.


  —No es momento. Exigen nuestra inmediata atención cosas de mayor importancia.


  —¿Cuál, por ejemplo?


  —El Encapuchado. ¿A qué vino aquí?


  —A robar, sin duda.


  —¿Tanta fama tienes de adinerado?


  —¿A qué vino entonces?


  —A buscar algo. ¿Llegó a encontrarlo?


  —¿Qué diablos iba a encontrar si nada tengo que pueda interesarle? Aparte de que le pasó lo que a ti, no tuvo tiempo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Estaba a punto de abrir la puerta del comedor cuando le sorprendí.


  —¿Quién te garantiza que no hubiera ya registrado este despacho?


  —¿Sin que tú le oyeses, estando en la habitación contigua?


  —Depende de las precauciones que tomase. Abre los cajones de la mesa. Dime si falta algo de su sitio.


  Sacó el cajero un manojo de llaves y miró, uno tras otro, los cajones.


  —Nada echo de menos —anunció—. Ni parece que haya tocado nadie los papeles. ¿Quieres aprovechar la ocasión para echarles una mirada?


  —Luego me ocuparé de eso si es necesario. Ahora creo que lo más prudente es que me ponga en contacto con el jefe y le cuente lo que ha sucedido.


  —¿Qué diablos tiene que ver tu jefe conmigo?


  —Me temo que vas a tardar muy poco en averiguarlo.


  —¿Te temes?


  —Siempre encuentro temible tener contacto con hombres de su carácter.


  —¿Por qué lo tienes entonces?


  —¿Puede remediarlo acaso? Una vez en sus garras, ya no hay escape. Pero estoy perdiendo el tiempo. Voy a hablarle.


  —¿Es posible hacerlo?


  —Tengo un número de teléfono al que siempre puedo llamarle.


  —¿Cuál es?


  —Me está vedado el decirlo.


  —¿Ni a mí siquiera?


  —Ni a ti ni a nadie. La prohibición es terminante. El castigo a la desobediencia tan terrible, que horroriza hasta el pensarlo. No es amenaza vana. He tenido ocasión de ver cómo se aplicaba en cierto caso, y —se estremeció—, prefiero no recordarlo.


  —¿Quién es el jefe?


  —Un enigma para todos.


  —¿No lo sabes, o no te atreves a decirlo?


  —No lo sé, ni tengo el menor deseo de saberlo, ni creo que lo sepa nadie. Hubo uno que lo averiguó cierta vez. No vivió para contarlo. Si yo te dijera…


  Se interrumpió bruscamente. Ordenó, con aspereza:


  —Aparta.


  Le empujó a un lado. Descolgó el teléfono. Se colocó de forma que no pudiese verse el número que marcaba.


  —¿Bien? —inquirió una voz seca.


  —Stella. Desde el piso de Patton.


  —¿Por qué llamas? ¿No recibiste ya instrucciones?


  —Ha ocurrido algo imprevisto.


  —Habla.


  Lo hizo. Con detalles. Omitiendo, no obstante, lo del beso.


  —¿Dices que le quitaste la capucha?


  —Sí.


  —Entonces… ¿Le viste el rostro?


  —No demasiado. Luchando por retenerle, no tuve tiempo de fijarme.


  —Descríbele.


  —Joven. De unos veintitantos años.


  —No puede ser.


  —¿Por qué no?


  —Tiene que ser mucho más viejo con el tiempo que lleva en danza.


  —Esa edad me pareció a mí, por lo menos.


  —Bueno, continúa.


  —Alto. Ni gordo ni delgado. Apenas pude fijarme en las facciones, como he dicho; pero, si no me equivoco, tenía los ojos azul-grises.


  —Poco observadora eres. ¿Y el cabello?


  —Negro. Pero casi estoy segura de que llevaba peluca.


  —¡Ah! ¿En qué te fundas para suponerlo?


  —En que nunca he visto cejas rubias en un hombre de cabellera tan oscura.


  —Es un dato. Aunque su valor no es grande mientras no haya otros que lo acompañen. Medita un poco. ¿No puedes darme una descripción más completa?


  —No, jefe.


  —Lástima. ¿Qué otra cosa tienes que decirme?


  —Ninguna. Eso es todo.


  —En tal caso, dile a Patton que se ponga al aparato.


  —El jefe —anunció la muchacha, volviéndose a su compañero—, desea hablar contigo.


  —¿Qué quiere?


  —¿Por qué no se lo preguntas?


  —Porque no tengo ganas de perder el tiempo en balde.


  —¿Quieres un consejo de amiga?


  —Dime.


  —Atiéndele. Saldrás ganando.


  Le entregó el auricular y Ronald se lo acercó al oído.


  —¿Diga?


  —Patton —respondió la voz lejana—, la policía tiene ahora motivos para desconfiar de usted. Es muy posible que lleve a cabo un registro en su casa. Si tal sucediera, es necesario que no encuentre nada que pueda confirmar sus sospechas.


  —Ya me encargaré yo de que no encuentre nada, por la cuenta que me tiene.


  —No dudo que hará usted cuanto sea preciso para evitarlo. Pero carece de experiencia en estos trances. Para prevenirse contra toda contingencia, obedecerá usted las órdenes que estoy a punto de darle.


  —¿Ordenes? —exclamó Ronald Patton, congestionándosele el semblante—. ¿A mí? ¿Usted? ¿Por quién diablos me ha tomado? Solicité la cooperación para salir de un apuro. Usted me la dio y se aprovechó, por cierto, de las circunstancias. No he reclamado nada, ni lo reclamo. Pero tampoco admito imposiciones. Cumplió usted su parte del acuerdo, y yo he cumplido la mía. Considero que toda relación entre ambos se ha hecho ya totalmente innecesaria. Ya he dicho que haré todo lo preciso. Pero no estoy dispuesto a obedecer órdenes de ninguna clase. Ni de usted, ni de nadie. En esto, como en todo, me considero agente libre.


  Rió, secamente, el desconocido.


  —Mi querido amigo —dijo—, parece no darse cuenta de la grave situación en que se encuentra. Las autoridades federales han tomado cartas en el asunto, se sospecha de usted, y hay en estos momentos lo suficiente en su casa para que cualquier tribunal le condene a presidio. Llame a mis órdenes instrucciones, si ese nombre le hace más gracia. Pero no deje de cumplirlas si en algo aprecia, no sólo su libertad, sino su vida.


  »La visita del Encapuchado es sintomática. Trabaja generalmente, a favor de la ley y no en contra suya. El hecho de que haya estado en su casa, significa que algo sabe. Y él, por sí solo, es más temible que toda la policía de Baltimore. Capaz es de averiguar, con ayuda de un leve indicio, lo que el capitán Rawlings no hubiese sospechado siquiera en toda una vida.


  »Yo no tengo inconveniente, Patton, en salvarle de las consecuencias de sus actos. Pero quiero que sepa, desde este instante, que lo que más me interesa es la seguridad mía y la de mis hombres. Para impedir que nada les suceda y me suceda, estoy dispuesto a llegar a todos los extremos… incluso al de eliminar a cuántos representen un estorbo para mis fines. Esto no es una amenaza aunque lo parezca. Se trata de una simple advertencia. ¿Quiere salvarse con todos? O… ¿prefiere perecer solo? De su respuesta a esta pregunta dependen todas nuestras relaciones futuras.


  La ira de Ronald Patton se había ido evaporando a medida que escuchaba la larga perorata. Estaba pálido ahora. Se daba perfecta cuenta de que no tendría más remedio que someterse a las exigencias del misterioso jefe por mal que le supiera. Nada podía contra él, puesto que desconocía su identidad, mientras que el otro, aunque no le matase como amenazaba, podría, sin dificultad alguna, hacerle caer en manos de las autoridades.


  Comprendió entonces, por primera vez, que al recurrir a la ayuda de profesionales, había abdicado de su libertad por completo, entregándose indefenso en manos de quien sólo le utilizaría para su propio provecho. Hubiera querido rebelarse, más no ignoraba la inutilidad de todo esfuerzo. Su única salvación estaba en eso: obedecer ciegamente cuantas órdenes recibiera, mientras viviese.


  Dijo, y el tono de su voz expresó con harta elocuencia su sumisión y derrota:


  —¿Qué quiere que haga?


  —Quemar cuántos papeles posea relacionados con las tres cuentas corrientes que le pedí yo que abriera… todos los recibos, todas las comunicaciones que de los establecimientos bancarios haya recibido…


  —¿Los talonarios también?


  —Previa liquidación de las cuentas.


  —¿Quiere decir con eso que retire todo el dinero de los bancos y destruya después los talonarios?


  —¿No lo he dicho ya bien claro?


  —¿Qué se adelantará con ello?


  —Destruir todo rastro de que posee cantidades cuya procedencia se vería en un apuro por justificar.


  —Seguirá habiendo en los bancos pruebas que me condenen.


  —¿Qué importa eso, mientras la policía lo ignore? Los bancos no tienen por qué dar cuenta de unas operaciones que ni remotamente sospechan puedan estar relacionadas con un robo. Sólo teniendo noticia de que las cuentas corrientes han existido, y conociendo el nombre de los bancos, pueden hacer algo las autoridades para hallar confirmación de sus sospechas. Esa noticia… ¿la tienen?


  —¿Cómo han de tenerla? ¿Cómo puede saberlo nadie más que nosotros?


  —¿Dónde guarda los comprobantes y talonarios?


  —En la mesa de mi despacho.


  —¿Allá en su casa?


  —Claro.


  —¿Está usted seguro de que no los descubrió El Encapuchado antes de que le sorprendiese?


  —Bastante seguro. No creo que tuviera tiempo. Le sorprendí en mi despacho como acaba de decirle Stella. Pero los cajones de la mesa estaban cerrados con llave y, cuando examiné su contenido, lo encontré todo tal como lo había dejado. Hubiera necesitado un buen rato para repasar papeles y encontrar los recibos. Y vaciar los cajones para dar con los talonarios. Stella se hallaba en la habitación contigua y no oyó nada. Repito que creo haberle descubierto a tiempo para impedir que registrara la casa, si era eso lo que pretendía.


  —Por su propio bien, así lo deseo. Pero no me fío demasiado. En cualquier caso, y para evitar que se produzca otro registro del que no salga tan bien librado, cumpla mis instrucciones ahora mismo. Que le ayude Stella. Es inteligente, y no se le pasará nada por alto.


  —¿Qué hago con el dinero cuando lo saque?


  —Ocultarlo. No lo ingrese en otro banco, porque entonces nada se habrá adelantado. Escóndalo en alguna parte. Pero no en su casa. Discuta ese punto con Stella.


  —¿Qué otra cosa desea?


  —Ninguna que no pueda darle a conocer esa muchacha.


  Sonó un chasquido, y la comunicación quedó cortada.


  Ronald Patton colgó el auricular.


  —¿Bien? —inquirió Stella.


  —Tú mandas. Vamos a empezar a hacer limpieza.


  Abrió los cajones, y se puso a vaciarlos sobre la mesa.

  


  —No ha habido manera —anunció el hombrecillo, con una mueca—, de acercarse a las oficinas de la Crowther. Los agentes siguen investigando. Hay varios dentro, y uno a la puerta que se encarga de interrogar a todo el que entra. Me he dado por vencido. Volveré a la carga por la mañana. ¿Qué tal te ha ido a ti?


  —A punto he estado —respondió el muchacho—, de llevarme un disgusto serio. Patton se presentó de improviso y, durante unos momentos, me tuvo a merced suya. De no haber sido por la muchacha…


  —¿La muchacha? —exclamó Bill Garth, extrañado—. ¿Qué muchacha? ¿No asegura la Prensa que es soltero y que vive solo?


  —Y creo que está en lo cierto. O mucho me equivoco, o la presencia de esa joven le causó tanta sorpresa a Patton como puede haberle causado la mía. Por eso se distrajo. Por eso tuve yo la oportunidad de atacarle.


  —¿Qué sucedió, a fin de cuentas?


  Milty se lo contó, sin omitir detalle.


  —¡Hum! —murmuró el secretario, después de haberle escuchado—. Por muy ingenuo que sea Patton, dudo mucho que haya creído que fueras a robar a su casa como tú insinuaste. Olvidas ya la fama que tiene El Encapuchado.


  —Vamos a suponer que no lo crea. ¿Qué habrá adelantado con dudarlo? ¿Suponer que le creo complicado en el robo al banco? No es fácil que eso le preocupe. Se siente seguro y se reirá de todas las sospechas. Si la policía no ha creído justificado el detenerle, ¿qué puede importarle a él que yo dude de su inocencia? Con toda seguridad creyó sorprenderme antes de que hubiera efectuado un registro. Si ha echado una mirada a los cajones, los habrá encontrado cerrados con llave, y todas las cosas en su sitio. ¿Cómo he de haberme enterado yo, en cualquier caso, de la existencia de los talonarios? Sospechará lo que quiera; pero jamás supondrá que son éstos los que me han atraído. Es posible que sea tan cándido, que ni los considere pruebas comprometedoras siquiera.


  —¿Tú crees? ¿Por qué opinas que no te persiguieron?


  —Patton estaba demasiado aturdido. Ella no tendría demasiados deseos de probar sus fuerzas conmigo… ni se consideraría lo bastante veloz para darme alcance.


  —¿No? Yo lo interpreté de otra manera.


  —¿Cómo?


  —Tenía miedo. Por ella. Por Ronald. Si llega a perseguirte y te alcanza, ¿qué hubiera hecho? Sola no hubiese podido contigo. ¿Dar la alarma? ¿Pedir auxilio? ¿Solicitar la intervención de los guardias? Demasiado expuesto. Era preferible dejar que te escaparas.


  —Puede —reconoció el muchacho—. Sea como fuere, he conseguido las fotografías.


  —¿Las has revelado ya?


  —Y ampliado, por añadidura. Y comparado. No cabe duda de que las firmas de Perth y de Patton fueron trazadas con la misma mano. Pero no puedo llegar a ninguna otra conclusión como consecuencia del examen. Tendremos que esperar a ver el resultado de tu visita al cajero de la Crowther. Quizás eso nos ayude.


  A la mañana siguiente, no obstante, la presencia de los agentes volvió a entorpecer la labor del hombrecillo. Hasta la tarde no pudo saber quién era el cajero, y cuando, al fin, se lo señalaron y averiguó que se llamaba Stanley Gibbons, los empleados empezaban a abandonar las oficinas.


  Le siguió hasta su casa. Y se prometió hacerle la visita sin falta a primera hora de la mañana.



  CAPÍTULO VI


  CONCLUSIONES


  Una visita inesperada en el momento preciso en que se disponía a abandonar la casa, obligó al hombrecillo a permanecer en Druid’s Hollow. La duración de la misma excluyó toda posibilidad de que pudiera hacer el registro aquella mañana y, aunque contrariado, no tuvo más remedio que resignarse a llevarla a cabo por la tarde.


  Marchó poco después de comer, vigiló el edificio hasta ver salir a Gibbons, y se introdujo luego en el piso.


  Su ausencia duró dos horas y media. Y, cuando apareció de nuevo por Druid’s Hollow, la viva satisfacción que reflejaba su semblante, hizo que Milty le preguntara:


  —¿Buenas noticias?


  El interpelado hizo un gesto de asentimiento.


  —Así lo creo, por lo menos.


  —¿Qué has descubierto?


  —No lo sabré a ciencia cierta hasta que hayamos hecho comprobaciones. Pero una cosa puedo adelantarte: Gibbons tiene también tres talonarios. Y tampoco están a su nombre.


  —¿De los mismos bancos que Patton?


  —De los mismos. O mucho me equivoco o nos hallamos sobre la pista de algo más gordo de lo que nos habíamos figurado. ¿Dónde tienes las fotografías que tomaste?


  —En el despacho.


  —Ve a buscarlas. Te aguardo en el cuarto oscuro.


  Marchó el muchacho y, cuando entró, a los pocos minutos, en el pequeño laboratorio, Bill Garth estaba ya trabajando.


  Reveló la película. La aplicó luego el aire caliente de un secador eléctrico y, no bien hubo desaparecido toda la humedad, sacó positivas, las secó, y se las enseñó al muchacho. Había nueve, una de cada talonario abierto, otra de cada uno de seis recibos.


  —Algo te falta —anunció Milty—. ¿No has conseguido copia de la firma de Stanley Gibbons?


  —No pude encontrarla por ninguna parte. De momento, sin embargo, no importa. Ya la conseguiremos más adelante si la necesitamos. ¿Te has dado cuenta de que el procedimiento ha sido el mismo? Apertura de cuenta con cincuenta dólares. Ingreso luego de una cantidad más importante.


  —Que en este caso —observó Milty—, no ha sido más que de cinco mil dólares.


  —También fue menor la cantidad robada. Y es posible que haya habido un desfalco considerable. Porque no creo que quepa ya duda que de un desfalco se trate.


  —Hay algo en esos recibos, que pudiera suministrarnos la clave.


  —El hecho —asintió Garth—, de que estén mecanografiados.


  —A eso me refería. Es demasiado grande la coincidencia para que pueda admitirse como tal. ¿Me permites? Hay un procedimiento infalible para poner las cosas en claro.


  Tomó las fotografías. Empezó a recortarlas con una tijerita plegable que sacó del bolsillo. Sólo le interesaban, al parecer, las cantidades en letra y el nombre del mes. Cuando hubo terminado, recogió las tiras en que se leía: «cinco mil dólares» y «quince mil dólares», y quitó el cinco y el quince respectivamente. Luego las fue pegando, una debajo de otra y muy bien alineadas, en un pedazo de cartulina, haciendo lo propio, en la misma tarjeta, con los nombres del mes. Montó la cartulina en un soporte, encendió un foco potente, lo fotografió todo en placa, y se puso a revelarla.


  Una vez seco el negativo, lo positivó en placa también.


  —Vamos —dijo.


  Se trasladaron al cuarto vecino, donde solían los Drake a veces hacer sesiones familiares de cine.


  Metió la placa en la máquina de proyección. Apagó las luces de la sala.


  Aparecieron en la pantalla las palabras «mil dólares» y «julio» repetidas seis veces, y colocadas una encima de otra, perfectamente centradas, para que fuese más fácil compararlas. La «1», en todos los casos, estaba fuera de alineación. Subía un poco más que las otras, muy poco, pero lo bastante para que se notase.


  El rabo de la «r» se veía algo desgastado. La «o» no marcaba bien del todo. Un grito de triunfo se le escapó al muchacho del pecho.


  —¡La prueba! —exclamó—. ¡La prueba! ¡Lo sospechaba, y esto lo confirma! ¡Se han hecho en una misma máquina todos esos recibos!


  —A pesar de ser de bancos distintos… —musitó el hombrecillo—, a pesar de tratarse de diferentes individuos…


  Milty se puso en pie. Le dio una fuerte palmada en el hombro a su compañero.


  —Tenías toda la razón del mundo, Bill —le dijo—. Nos hallamos sobre la pista de algo mucho más gordo de lo que nos habíamos figurado.


  —Mi primera sensación —anunció William Garth, poniéndose en pie a su vez—, es una de infinito alivio. ¡Benditas sean las dificultades que me obligaron a aplazar por dos veces el registro!


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque si llego a presentarme antes, ninguna de estas cosas hubiéramos descubierto.


  —¿En qué te fundas?


  —En lo que de todo lo que hemos visto se deduce. Enciende la luz y vámonos a la biblioteca. Allí lo discutiremos.


  Abandonaron la sala.


  —Empezaremos —anunció el hombrecillo, una vez arrellanado en un sillón de la biblioteca—, por el principio. Si en algún punto ves que me falla la lógica, haz el favor de corregirme.


  —Descuida —le repuso Milty con una sonrisa, llenándole una copa de whisky.


  Bill la alzó, la miró a trasluz, tomó un sorbo. Dijo:


  —Patton abre cuenta en tres bancos con el nombre de Perth. Algún tiempo después, se comete un robo en el banco en que trabaja. Y, al día siguiente, ingresan, en cada una de sus cuentas, quince mil dólares.


  —Exacto.


  —Gibbons abre cuenta en tres bancos distintos a nombre de Lowther. (A éste, por cierto, no parecen haberle influenciado las iniciales). Algún tiempo después, se comete un robo en la casa en que trabaja. Y, al día siguiente, ingresan, en cada una de sus cuentas, cinco mil dólares.


  —Exacto también.


  —¿Por qué abrieron ambos cuentas previamente con cincuenta dólares en tres bancos distintos?


  —Con el fin, evidentemente, de tener ya cuenta abierta.


  —Eso es una perogrullada.


  —No lo es, aunque lo parece. Ten presente que todo banco suele pedir informes cuando un cliente nuevo abre cuenta. Quiere creer que ambos lo habían previsto y tomado sus medidas.


  —¿Bien?


  —Suponte que, a pesar de todas las precauciones, los bancos descubren que Perth no es Perth, sino Patton, y que Lowther no es Lowther, sino Gibbons…


  —¿Bien? —repitió William Garth.


  —La cosa carecería de importancia en el caso de los cincuenta dólares. Pero, si ello sucediera con las cantidades mayores, los bancos podrían escamarse. Quince mil dólares… un simple cajero… que da nombre supuesto… en cuya oficina se ha cometido el día anterior un robo… ¿No crees que pondrían en conocimiento de las autoridades sus sospechas?


  —Y —preguntó el hombrecillo—, ¿no crees tú que, de descubrir los bancos la verdadera identidad de sus clientes, se escamarían también aunque sólo se tratase de cincuenta dólares?


  —La cosa no tendría consecuencias. Lo más que podía suceder es que se negaran a admitir, en tales condiciones, el depósito.


  —¡Narices! Los dos tomarían sus precauciones para impedir que pudiera descubrírseles en un caso y en el otro. Olvidas, por añadidura, y prescindiendo de muchos otros datos, que hubiera sido verdaderamente pasmoso que a los dos se les ocurriera pensar de igual forma y tomar idénticas medidas.


  —Bueno, pues contesta tú a tu propia pregunta. ¿Por qué lo hicieron?


  —Porque los ladrones no tenían el menor deseo de volver a entrar en contacto con ellos.


  —Esa respuesta me recuerda los ejercicios de algunas gramáticas para aprender idiomas. «¿Tiene usted el tintero de Pedro? No; pero mi tío ha comprado un rancho en la Argentina».


  —Lo que demuestra que no te has parado a analizarla. En primer lugar, sabemos que la misma cuadrilla llevó a cabo los dos robos. ¿No es eso?


  —Todo parece indicarlo.


  —El porcentaje del botín obtenido por los respectivos cajeros, resulta muy pequeño si es que fueron ellos quienes prepararon el golpe.


  —Lo que nos ha inducido ya a pensar —advirtió Milty—, que se trataba, principalmente, de ocultar, con los robos, desfalcos cometidos.


  —En efecto. Y la misma cuadrilla cometió los dos.


  —Eso ya lo hemos dicho. Pero creo comprenderte. Lo que insinúas es que la cuadrilla en cuestión se presta a cubrir desfalcos, que ambos cajeros lo sabían, y que recurrieron a ella para que les sacase del apuro.


  —Así es. Claro que, al mismo tiempo que ocultaban las malversaciones hechas, los cajeros querrían percibir alguna parte del botín. La cuadrilla no tendría inconveniente alguno en dársela. Aunque, ignorando de antemano la cantidad que iban a llevarse —no se fiaría demasiado de lo que los empleados dijesen— no fijaría suma determinada, sino un simple porcentaje.


  —Cabe.


  —Así, pues, a menos que supiesen con exactitud lo que iba a haber en caja en el momento del asalto, ninguno de los dos cajeros sabría la suma que iba a corresponderle.


  —¿Bien?


  —¿Tú crees que a ese Canning, o a quien sea, le interesaba volverse a poner en contacto con Patton o con Gibbons? Nadie le garantizaba que no llegase a sospecharse de dichos individuos. Podía sometérseles a vigilancia. Intentar comunicar con ellos resultaría, en tal caso, sumamente peligroso.


  —Veo a dónde quieres ir a parar. Tanto Patton como Gibbons abrieron las cuentas a instancias del propio Canning.


  —Justo.


  —Su objeto era disponer de un medio que les permitiese pagar a los cajeros lo convenido sin tener contacto alguno con ellos.


  —Exacto.


  —Un extraño puede ingresar dinero en la cuenta de otro sin dificultad si dispone de su firma. Pero para ello, claro está, es necesario que la cuenta exista.


  —Y que el extraño en cuestión tenga la firma del cuentacorrentista.


  —Para lo cual se haría entregar los impresos correspondientes firmados en blanco. ¿No es eso?


  —Y él los llenará luego con la cantidad debida. ¿No se explica así que todos los recibos aparezcan escritos con la misma máquina?


  —Lo que no se explica —contestó Milty—, es la honradez de la cuadrilla. ¿Qué necesidad tenía de darles nada a los desfalcadores?


  —Buena política.


  —¿Eh?


  —Hemos quedado en que todo induce a creer que se trata de una cuadrilla que se especializa en cubrir desfalcos. Si a eso se dedica, lo natural es que cumpla. El cliente puede tener necesidad de sus servicios en alguna otra ocasión. Y, ¿quién sabe?, hasta proporcionarla negocios nuevos. ¿Vale?


  —Vale. Según eso, Patton, pongo por ejemplo, se pone en contacto con Canning, le da los datos necesarios, le dice en qué día puede cometer el asalto, abre cuenta en tres bancos a instancias suyas y le remite impresos firmados. Canning da el golpe, ingresa las cantidades en los bancos y manda a Patton los recibos por correo. ¿De acuerdo?


  —No del todo. Fíjate en la de precauciones que se toman. ¿Tú crees que gente tan precavida va a meter en un sobre dirigido a Patton un recibo a nombre de Perth? Claro que es poco probable que se extravíe. Pero no es necesario correr riesgo semejante.


  —¿Quién ha dicho que han de correrlo? Pueden mandarlo a nombre de Perth, usando las señas de la agencia.


  —Es cierto. Pero hay otro dato que va en contra de ello. ¿Es lógico que Canning, o un emisario suyo, se presente en un banco a hacer ingresos en nombre ajeno? El día de mañana pudiera identificarle algún empleado. No encaja del todo esa forma de proceder con lo que hasta ahora sabemos.


  —Puede. Y, sin embargo, esa gente no es tan lista después de todo. De haberlo sido, hubieran empleado distinta máquina para cada hombre, por lo menos.


  —Nunca esperarían que se diera tanta importancia a los recibos, ni que llegaran a ser examinados tan detenidamente como lo hemos hecho nosotros. Hasta es posible que confiaran en que los interesados los destruirían.


  —En otra cosa han dado muestras de torpeza si es cierto que no quieren que se reconozca a ninguno. Canning ha figurado prominentemente ambas veces y será identificado al instante como vuelva a vérsele.


  —A eso —confesó William Garth—, sí que no tengo explicación plausible.


  —En resumen, ¿cuál es tu teoría, Bill?


  —¿Qué salida se te ocurriría a ti en circunstancias iguales?


  —Si tú lo has pensado ya, ¿qué necesidad hay de que me devane yo los sesos? Dilo de una vez. Ya me encargaré yo de buscar las pegas si no encuentro plausible lo que digas.


  —Claro está —observó el hombrecillo, apurando la copa—, que te llevo una ventaja. El hecho de que fueran tres los bancos no me extrañaba, puesto que ello tenía por objeto disimular la cuantía de la suma. Lo que me llamó la atención en cuanto hallé los talonarios en casa de Gibbons, fue que se hubiera recurrido en ambos casos a los mismos establecimientos bancarios. ¿Por qué, me pregunté? ¿Por qué esos tres en las dos ocasiones y no en otros distintos?


  »Me dirigí a las señas que había dado Gibbons y vi que, como en el caso de Patton, se trataba de una casa que recibía correspondencia a cambio de una cuota mensual. Lo supe desde el primer momento, pero creí conveniente comprobarlo.


  »Pensando y pensando por el camino, se me ocurrió la posibilidad que, después de examinar las fotografías, se ha convertido en convencimiento: me refiero a la seguridad que ahora tenemos de que se trata de una banda especializada que ingresa en el banco la parte del botín que corresponde a sus clientes.


  »Si mi suposición era cierta, ¿por qué, volví a preguntarme, por qué esos tres bancos y no otros? ¿Qué ventajas tendrían allí que en otros no encontraran? ¿Era más fácil hacer los ingresos que en cualquier otra parte? Porque me resistía a creer que no tuviese la cosa un significado importante. Como no se me ocurrió respuesta alguna satisfactoria, decidí pasar por delante de dichos bancos por lo menos, antes de regresar a Druid’s Hollow…


  —¿Bien? —inquirió Milty Drake, al ver que el otro se detenía.


  —Hice un descubrimiento. Da la casualidad que los tres bancos tienen servicio nocturno. Ya sabes que, durante la época en que menudearon tanto los robos en los establecimientos, el dejar una cantidad importante en ellos a la hora de cerrar, era exponerse a que hubiese desaparecido cuando se regresara por la mañana. Llevarse el dinero a casa también resultaba peligroso. Y fueron muchos los bancos que inauguraron un nuevo servicio para ayudar a sus clientes. Lo hicieron en otras ciudades primero. Aquí no tardaron en implantar la nueva modalidad usos cuántos.


  —¿Te refieres a los buzones? —inquirió el muchacho.


  —Sí, a esos buzones sin fondo, abiertos en la pared de un banco, por los que puede echar su recaudación un cuentacorrentista a cualquier hora de la noche. El paquete va a caer en la cámara acorazada. A la mañana siguiente, cuando se abre ésta, la dependencia recoge cuántos paquetes halla, registra el ingreso, y remite al cuentacorrentista, debidamente firmado, el impreso que éste incluye con el dinero. Se ha generalizado mucho este sistema. Entre salas de espectáculo y algunos comerciantes sobre todo.


  —Lo sé. Y me parece que has dado en el clavo, Bill. Desde luego, el procedimiento ofrece numerosas ventajas. Permite ingresar el dinero a raíz del robo. Y no tiene que presentarse en ventanilla persona alguna. El banco, por la mañana, firmaría el recibo, enviándolo bajo sobre a las señas que figuran en su ficha como domicilio del cliente.


  —Con lo cual —asintió el hombrecillo—, hemos puesto en claro muchos detalles. Sabemos por qué y cómo se produjeron los robos. Conocemos las cantidades percibidas. Estamos enterados de la existencia de alta cuadrilla especializada. Y tenemos conocimiento de la forma en que da su parte a los que solicitan su auxilio. Y para de contar. Ahí nos estancamos. Con los datos que poseemos hasta la fecha, nos es imposible adelantar un paso más. ¿Quién es la cuadrilla? ¿Dónde tiene su guarida? ¿De qué forma entra uno en contacto con ella?


  —A la última pregunta —respondió Milty—, podrían, seguramente, dar contestación Patton y Gibbons.


  —Que no es fácil que la suministren. Advirtiéndote que dudo mucho que lo sepan.


  —Entonces, ¿cómo crees tú que llegaron a ponerse de acuerdo con ella?


  —Se me ocurren muchas maneras. Pero opino que el procedimiento es el siguiente:


  »La banda posee agentes que frecuentan los clubs nocturnos. En cuanto esos hombres ven a alguno que gasta más de lo que tiene trazas de poseer, le investigan. Si descubren que se trata de un empleado de confianza, un cajero, o cosa por el estilo, dan por sentado que el dinero que gasta no es suyo. Entonces hacen amistad con él, le sondean, hablan, posiblemente, de algún amigo ficticio que se vio en apuros y se libró de un disgusto gracias a un robo simulado…


  »En fin, buscan el medio de interesarle. Y, si el otro pica, le ponen en contacto con un tercero a quien no ve personalmente siquiera y con quien comunica quizá, por teléfono o algún otro medio. Recibe instrucciones, las obedece y, si en alguna ocasión, por uno u otro motivo, decide comunicar a las autoridades lo que sabe, resulta que, tanto como creía saber, en realidad no sabe nada… no lo bastante para identificar a ninguno de la cuadrilla, por lo menos. ¿Qué opinas de todo eso?


  —Lo encuentro muy acertado —confesó el muchacho—, y no veo más que una manera de que podamos ponernos sobre la pista de esa gente.


  —¿Cuál?


  —Que cometan otro robo semejante y nosotros nos enteremos a tiempo.


  —¿Para montar guardia en los tres bancos?


  —Para eso, precisamente.


  —¿Te has dado cuenta del trabajo que eso representa? Son muchos los que ingresan dinero todos los días después de anochecido. No tendremos medio de saber cuál, de entre las muchas personas que lo hagan, es la que nos interesa. Y, para seguirlas a todas, nos haría falta un regimiento.


  —No tanto, Bill, no tanto… Ahora eres tú el que no piensa.


  —Veamos por qué.


  —Porque no querrás hacerme creer que todos los individuos que aprovechan las facilidades nocturnas reparten su dinero entre esos tres establecimientos.


  —Ahora —confesó el hombrecillo—, eres tú quien tiene razón.


  —Esos tres bancos no están muy alejados el uno del otro. No creo que hagan falta más de quince minutos para visitarlos todos.


  —En menos de diez los recorrí yo.


  —Más a mi favor. Opino, por consiguiente, que con un ayudante tendríamos de sobra.


  —¿Cómo propones tú que, llegado el caso, se proceda?


  —Instalándonos, cada uno, en la vecindad de uno de los bancos. Si yo, por ejemplo, veo a un individuo echar algo al buzón, le sigo. Si veo que se aleja de la vecindad de los otros dos bancos, le abandono y vuelvo a mi puesto…


  —Exponiéndote —señaló Bill Garth—, a que se acerque otro durante tu ausencia.


  —Necesitaré muy pocos segundos para salir de dudas; de suerte que habrá pocas probabilidades de que se presente nadie. Sé que no es del todo imposible. Pero no hay más remedio que correr ese riesgo.


  —Yo opino que puede eliminarse, pero continúa.


  —Si, por el contrario, el individuo a quien sigo se aproxima a otro de esos bancos, continúo tras él. Si echa algo en el buzón allí también, poca duda habrá que me encuentro sobre la pista. Y si, a continuación se dirige al tercero, toda duda se desvanece. No le pierdo de vista entonces hasta que vea dónde se mete. Y, para que tú y nuestro ayudante no perdáis el tiempo, haré a quien se encuentre cerca del tercer banco una seña que convendremos, para que sepa que puede retirarse. Él se encargará de avisar al otro para que se retire también.


  —La idea general es buena —observó Garth, pensativo—; pero puede mejorarse. Por ejemplo…


  —¡Al diablo —exclamó, bruscamente, Milty, poniéndose en pie de un brinco—, con todas esas combinaciones absurdas! ¿Qué rayos me pasa? ¡Me estoy portando como un viejo condenado a pasarse la vida en un sillón, junto al fuego! ¡Yo! ¡Milton!


  William Garth se le quedó, mirando, boquiabierto.


  —¿Se puede saber —inquirió, estupefacto—, qué te ocurre?


  —Que estoy harto de hacer de detective, examinar hechos, conjugarlos, sacar conclusiones, trazar planes más o menos ingeniosos. ¡A cualquier hora voy a ponerme yo a vigilar bancos con la esperanza de que alguno se aproxime! ¡Nequaquam, Bill! ¡Ni soñarlo! Lo que yo quiero es acción, ¿lo has oído? ¡ACCIÓN! Así, con mayúsculas. Y voy a tenerla, te lo garantizo. O, por lo menos, voy a divertirme.


  Se pasó la mano por los cabellos, alborotándoselos con rabia. Y, sin dar más explicaciones, salió de la biblioteca, dejando al hombrecillo desconcertado.



  CAPÍTULO VII


  EL EMPLEO DE MILTY


  El resultado del repentino arranque del hijo del Encapuchado, revistió un cariz que dejó tan confundido a William Garth como lo hiciera con anterioridad su desplante. Porque, para buscar esa acción que tanto añoraba, Milty había escogido un camino que parecía conducir a todo lo contrario.


  A la mañana siguiente se levantó temprano, se metió en el bolsillo el puñado de cartas que escribiera antes de acostarse, se dio unos toques a las facciones para no ser reconocido, y abandonó apresuradamente Druid’s Hollow sin decirle al hombrecillo adónde pensaba marcharse ni cuáles eran sus planes.


  A las dos de la tarde, harto ya de esperar sin recibir una mala llamada telefónica, Garth se sentó a la mesa sin andarse con miramientos. Cualquiera se fiaba de Milty. Capaz era de no relindar por Druid’s Hollow en ocho días si se te había metido en la cabeza llevar a cabo algún proyecto.


  Aún no había terminado la sopa, sin embargo, cuando se abrió la puerta, y apareció en el umbral el muchacho, todo sonrisas.


  —Bill —dijo, dejándose caer en una silla—, soy inmarcesible. Me merezco un monumento, y te permito que me felicites. Agárrate y escucha: ¡He logrado salirme con la mía!


  —No me digas —contestó el otro, con ironía—. ¿Se puede saber qué pretendías?


  —Nada. Una bagatela. Un modesto empleo. En un despacho de envergadura.


  —¿De qué clase? —preguntó el secretario, nada más que por seguirle la corriente.


  —De cajero —anunció Milty, con fingida indiferencia.


  William Garth pegó un brinco en el asiento.


  —¿De cajero has dicho?


  —En la Sandford Packing Corporation.


  —Pero —exclamó el hombrecillo, con sorpresa—, ¿estás hablando en serio?


  —¡Caramba, Bill! ¿Cómo hay que decirte a ti las cosas para que las creas?


  —¡Cajero!


  —¿Qué hay de particular en ello?


  —¡En una sola mañana!


  —No necesito yo tanto para convencer a un hombre de negocios que le intereso.


  —¿Por tus grandes dotes —inquirió el otro con sarcasmo—, o por ser hijo de tu padre?


  —¡Cuán cierto es —suspiró el muchacho—, que ninguno es profeta en su tierra! ¿Me crees inepto para desempeñar el cargo?


  —Para lo que te creo inepto es para encontrar una vacante. De esa altura. Y en tan poco tiempo. Y por tu linda cara.


  —Confieso —dijo, con fingida humildad Milty—, que recurrí a una estratagema.


  —¡Me lo suponía!


  —No fue esta cara la que me valió el empleo.


  —Claro.


  —La di unos toquecitos para que nadie la reconociera.


  Bill, que había vuelto a concentrar en la sopa alzó, vivamente, la cabeza.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Que, tal como me presenté, no me hubieran reconocido mis amigos. No fue Milton Drake hijo quien solicitó trabajo, sino Lawrence Penketh, recién llegado de Miami.


  —¡Un desconocido!


  —Hasta en su propia casa —asintió el muchacho, permitiéndose, ahora, una sonrisa.


  —Y ¡te dieron el empleo!


  —Uh-huh.


  —De cajero.


  —Tú lo has dicho.


  —¿Cómo supiste que había una vacante siquiera?


  —No la había que yo sepa.


  —Entonces…


  —Me hice sitio.


  William Garth soltó la cuchara. Clavó en el muchacho una mirada iracunda.


  —O me hablas claro… —dijo—; o…


  —Oh, vete al cuerno —agregó, en lugar de terminar la frase, al reírse abiertamente Milty—, y déjame comer tranquilo.


  Milty tocó el timbre. Pidió a Jennings que le sirviera la comida.


  —¿Te había dicho —preguntó de pronto—, que antes de acostarme anoche me estuve tres horas escribiendo?


  —¿Huh? —murmuró el hombrecillo, sin aparentar gran interés.


  —En papel nuestro —asintió el joven—. A diversas Compañías de las que mi padre es accionista. Y en las que su nombre pesa.


  —¿Con qué objeto? —inquirió Bill, procurando que su voz sonara indiferente.


  —Recomendar a un chico de relevantes prendas… Un tal Lawrence Penketh… hijo de un amigo nuestro… Teníamos mucho interés en colocarle… De cajero precisamente… Con un buen sueldo… El chico se lo merece… Y su padre nos lo suplica. No tenemos más remedio que atenderle…


  —Los puestos de cajero no se fabrican —advirtió Bill.


  —Pero, con un poco de buena voluntad se hace sitio… cuando al que solicita el favor hay que atenderle… y ha encontrado de antemano la solución de todas las dificultades.


  —Explica.


  —Milton Drake e Hijo están empeñados en proporcionarle a Lawrence Penketh la colocación que desea. Saben que en el plazo de un mes o mes y medio podrán conseguirlo. Pero el chico se ha presentado en Baltimore, es un poco orgulloso, y se sentiría humillado si tuviera que vivir a costa nuestra aunque sólo fuera una semana… cuanto más mes y medio. Ofrecerle un préstamo equivaldría a un insulto. Solución: proporcionarle un empleo sin perder instante, conseguir que tenga un sueldo para no humillar al pobre chico.


  »Comprendemos que las vacantes no se inventan. Tampoco tenemos la osadía de proponerle a nadie que de un sueldo para sacarnos a nosotros del compromiso. Pero se nos ha ocurrido una idea y sólo necesitamos la cooperación de nuestros amigos. Lo que pedimos es muy poco. Que se dé a Penketh la plaza de cajero durante un mes o mes y medio a más tirar. Nosotros le pagaremos a la Compañía el sueldo, suplicándola que no diga jamás a Penketh que no es ella quien lo abona. Quedaremos sumamente agradecidos.


  —Comprendo —anunció William Garth—, la fuerza que carta semejante ejercerá sobre ciertas Compañías que de ninguna manera desearían enemistarse con tu padre. Pero, al acceder a la petición, ¿qué hacen del cajero que tienen?


  —Lo que les dé la gana. Pueden nombrarle inspector, por ejemplo, de suerte que intervenga en caja, o cualquier otra combinación que se les antoje. No nos importa que siga ejerciendo su cargo, mientras lo haga con disimulo. Es decir, no queremos que Penketh sepa que no es él en realidad el cajero. Hay que darle la sensación de que lo es en efecto. Para la cual es absolutamente necesario que, fuera del propio cajero y los gerentes, todo el mundo sea víctima del mismo engaño. De lo contrario, acabaría llegando a los oídos del muchacho y habríamos perdido el tiempo.


  —La combinación me parece absurda. No comprendo cómo ha habido quien acepte semejante enredo, aun viniendo la petición, supuestamente, de tu padre.


  —¡Ah, amigo! Hasta en eso hay que tener vista. Ya ves si he sabido escoger bien, que he salido con la mía a la primera, aunque iba dispuesto a tocar media docena de palillos. Una advertencia. Para hacer aún más fuerza y desvanecer todo recelo, Milton Drake e Hijo han asegurado que se hacen totalmente responsables de Penketh. Es decir, que si por cualquier causa, cosa en extremo improbable, hubiera alguna pérdida por culpa de la intervención del muchacho, o por su poca experiencia, Milton Drake e Hijo cargan con el mochuelo y pagan como los buenos.


  »Un poco anormal resulta que se digan todas esas cosas en una carta que entrega a mano el interesado, aun cuando vaya cerrada; pero la Sandford no pareció darle importancia.


  —Conque estás colocado —dijo Bill Garth—. Y eres cajero. Querías acción, ACCIÓN, con letras así de grandes. Y te encierras en un despacho. Te felicito. Desde luego hay quien se emociona hasta pensando en la inmortalidad del cangrejo.


  —Y hay quien habla por hablar, aunque sé de sobra lo que pretendo.


  —¿Que pretendes?


  —Que, desde mañana en adelante, no te muevas de casa después de las horas de oficina.


  —¿Para que puedas comunicar conmigo?


  —En cualquier momento. A cualquier hora de la noche o del día.


  —¿Qué plan tienes?


  —Durante el tiempo que esto dure, ser Lawrence Penketh exclusivamente y olvidar mi personalidad por completo. Por eso he llegado tarde. Estaba haciendo los preparativos.


  —¿Qué preparativos?


  —He alquilado un pisito amueblado con nombre de Penketh. Me trasladaré a él esta misma noche con la ropa que necesite. Y, cuando quiera ponerme en contacto contigo, te llamaré por teléfono desde cualquier parte, menos desde mi casa. No creo que se les ocurra hacer una derivación del teléfono. Pero no es cosa de correr riesgos.


  —Sigo sin comprender tu plan.


  —Es muy sencillo. Desde mañana por la noche, voy darme la buena vida. Cabarets… clubs nocturnos… champaña… Voy a gastar dinero a manos llenas, procurando dar la sensación, al propio tiempo, de que no soy tan rico como aparento. Si nuestra teoría es cierta… si los hombres de Canning tienen agentes encargados de ver quién gasta más de la cuenta… no tardarán en investigarme. Por eso es preciso que no tenga contacto alguno contigo. Averiguarán que soy cajero de una Compañía importante. No me descubrirán fortuna particular alguna. Llegaran a la conclusión de que estoy echando mano de la caja. Entonces empezarán los sondeos y, si me encuentran bien dispuesto, surgirá una proposición ventajosa… para ellos. Y para mí supuestamente. ¿Comprendes?


  —Perfectamente. Pero va a costarte cara la broma.


  —Será una diversión al propio tiempo.


  —¿Te pondrás en contacto conmigo en cuanto haya algo?


  —Sin perder instante y para que obres al momento. ¿Estarás dispuesto?


  —A cualquier hora del día o de la noche, como me pides —le aseguró el hombrecillo.


  Y ya no se habló más del asunto. Terminaron la comida. Milty subió a su cuarto a preparar lo que quería llevarse. Y, a última hora de la tarde, se dirigió al pisito que había alquilado y que, en adelante, sería su morada. Iba ya caracterizado. Sencillamente. Como cuando saliera aquella mañana. No convenían los maquillajes complicados para pasar las horas en una oficina. Tarde o temprano hubieran acabado por darse cuenta aquéllos con quienes estuviese en contacto y no tenía la intención de correr tales riesgos.


  CAPÍTULO VIII


  LAS REDES SE TEJEN


  —Treinta y cinco, negro… —cantó el crupier.


  El joven se encogió, filosóficamente, de hombros al ver cómo se llevaba la raqueta sus posturas.


  —Hagan juego, señores, hagan juego…


  Tomó un puñado de fichas de cinco dólares del montón que tenía delante y las repartió por el paño.


  —¡No va más!


  Tintineo de la bola al salir ésta despedida de los dedos del banquero y girar por el cuenco en sentido contrario a la rueda de la ruleta… un chasquido al alojarse en una de las casillas…


  —Doce encarnado…


  La raqueta pasó por el paño, llevándose las posturas que perdían, entre ellas todas las que colocara el joven.


  —Hace tres días —anunció una voz musical—, que le veo a usted perder el dinero con una inconsciencia que me asombra…


  Volvió Milty la cabeza y dirigió una débil sonrisa a su vecina. Aun cuando hasta entonces fingiera no darse cuenta de su presencia, no ignoraba que la tenía a su lado y que la joven le había estado observando con disimulo desde que empezara a asistir, tres días antes, a aquella sala de juego a la que con dificultad había logrado acceso.


  —Tengo una mala racha —respondió—. Ya cambiará. Y, en cuanto las cosas se me pongan de cara…


  Le interrumpió ella, con impaciencia.


  —Habla como un principiante.


  —¿No lo soy acaso? En ruleta, por lo menos.


  —Pero —preguntó ella, mirándole con sorpresa—, ¿es posible que no se dé usted cuenta de que por el procedimiento que sigue, es poco menos que imposible ganar por mucha suerte que se tenga?


  —¿Por qué, señorita?


  —Juega usted a tantos números Y combinaciones que, aun suponiendo que la suerte le sonriera, lo más que podría usted lograr sería recobrar el dinero jugarlo. ¿Cómo quiere sacar ventaja si pierde por un lado lo que gana por el otro?


  —¿Qué me aconseja?


  —Que escoja otra manera de distraerse. Le resultará más barata.


  —Ninguna me proporciona las emociones que ésta.


  —Lo comprendo y le compadezco. Me ocurre s mi tres cuartos de lo mismo.


  —Y… ¿me crítica?


  —¿Por qué no usa usted la cabeza, por lo menos?


  —¿La usa usted acaso?


  —Haría tiempo que no podría jugar, de lo contrario. ¿Me ha tomado quizá por Rothschild?


  —¿Cómo se las arregla?


  —Limitándome a una sola postura.


  —¿Con eso gana?


  —Pierdo más que otra cosa. Pero, cuando gano, gano, cosa que a usted nunca puede sucederle.


  —Encuentro muy poco divertido hacer una sola jugada.


  —Haga más si se empeña y puede. Pero coordínelas todas para obtener el mayor provecho posible.


  —¿Cómo?


  —¿Quiere que le coloque yo una vez las posturas?


  —¿Por qué no?


  —¿Cuánto quiere jugarse?


  —Ahí tiene las fichas. Tome las que quiera.


  —Es usted quien ha de decirlo. ¿Por qué no se limita a poner una sola de cinco dólares?


  —Bueno. Pero no una sola postura. Diez o doce por lo menos.


  —Que sean diez, entonces. Con ellas podremos jugarle todas las combinaciones a un número.


  Tomó diez. Quiso saber:


  —¿Tiene preferencia por un número determinado?


  La miró unos segundos antes de contestarla.


  Rostro ovalado… cabello corto, rubio, ensortijado… cejas depiladas; párpados sombreados… ojos azules que hubieran podido ser candorosos, pero que, en momentos de descuido, adquirían una mirada dura, calculadora… nariz fina… mejillas maquilladas… labios abultados, acentuada su curva por el carmín… redondeada barbilla, garganta blanca, suave… exagerado escote… Linda… agradable. Lástima, pensó, que se pintara tanto. No lo necesitaba. Hubiera podido ser encantadora y menos artificial sin tanto retoque.


  —No quisiera ser indiscreto —dijo, por fin—, pero si a usted no la molestara…


  —¿Qué?


  —Me gustaría que jugara un pleno a los años que tiene.


  Hizo ella un mohín. Observó, con una sonrisa.


  —Nunca me habían preguntado mi edad de esa manera. Afortunadamente, no soy tan vieja como para tener que ocultarla todavía…


  Colocó una ficha sobre el veintiuno.


  —«Joven, bueno» —murmuró el muchacho, para sus adentros—; «pero no tanto como todo eso, amiga mía».


  Y, en alta voz:


  —El máximo que yo le hubiera echado, señorita.


  —¿Galante? —inquirió ella.


  —Sincero —respondió el muchacho.


  Tomó la mujer las nueve fichas restantes y las fue repartiendo. Caballo, calle, cuadro, línea, columna, docena, pasa, impar, encarnado…


  —Si sale —anunció—, será buena la cosecha. ¿Se da cuenta?


  —Creo que sí.


  —¿Está hecho? —Sonó, monótona, la voz del croupier—. ¡No va más!


  Disparó el banquero la bola. La mirada de los jugadores siguió su trayectoria. La vieron perder velocidad por fin, caer sobre la ruleta, rebotar en dos casillas antes de alojarse definitivamente.


  —Veintitrés, encarnado… —cantó el croupier.


  —¿Se convence? —murmuró ella.


  Y echó la cuenta.


  —Pierde cinco dólares de pleno, cinco de caballo, cinco de calle, cinco de columna… total, veinte dólares. En cambio, ha ganado cuarenta al cuadro, cinco a color, cinco a pasa, cinco a impar, veinticinco a línea y diez a docena… total, noventa dólares… Conque sale ganando setenta dólares limpios. ¿Qué le parece?


  —Magnifico si dura.


  —Hay más probabilidades de ganar, por lo menos. ¿Por qué no prueba?


  —Seguiré su ejemplo. Aunque seré un poco más derrochador. Haré todas esas combinaciones a tres números en lugar de uno.


  —¡Qué manía de correr riesgos innecesarios! ¿A qué tres números?


  —Al que ha salido, por si se repite, y a los dos colaterales. ¿Cuáles son?


  —El dos y el cuatro.


  —Ayúdeme a cubrirlos. Volvió a tirarse la bola.


  —¡Cero! —cantó el croupier.


  Milty miró a su compañera con cómico gesto.


  —¡La hecatombe! —exclamó.


  —Alguna vez ha de tocarle a ese número —contestó la muchacha, viendo cómo se llevaba la casa la totalidad de las posturas—. Si no se hubiera empeñado en cargar tanto…


  —¡Qué rayos! ¡Déjeme que pase unos momentos de emoción, por lo menos! La próxima vez seré más afortunado.


  Contempló, pensativo, el paño.


  —¿Le gusta el veintiséis? —quiso saber.


  —A mí me gustan todos los que salen.


  Lo cubrió. Y salió el treinta y cuatro. Con lo cual perdió siete posturas y ganó tres. Había jugada doble. Setenta dólares de pérdida, por consiguiente, y cuarenta de ganancia, diez de pasa, diez de pares y veinte de docena. Con lo cual quedaba reducida a treinta dólares su pérdida.


  Fingió calentarse y triplicó las posturas y, a pesar de los consejos de la muchacha, se las arregló de tal manera, que perdió cuantas fichas tenía sobre la mesa.


  —¡Por no perder la costumbre! —exclamó ella—. Le ha ocurrido a usted exactamente lo mismo que las noches anteriores.


  —Con una ventaja —contestó Milty, riendo—, que, como consecuencia de ello, he tenido la dicha de conocerla.


  —¿Es eso una ventaja? Para el caso que me ha hecho…


  —¿No se ha emocionado usted conmigo?


  —Mayor hubiera sido mi emoción de haberle visto ganar por haber seguido mis consejos.


  —No por eso dejo de agradecérselos. Y en prueba de ello, renuncio a perder cuánto llevo encima. Nos vamos. A divertirnos. Adonde usted quiera… si es que no le da vergüenza que la vean conmigo…


  —Haría usted mejor yéndose a su casa. No sé cuántas fichas ha comprado, pero calculo…


  —No calcule. Con hacerlo, no va a conseguir que las recobre. Conque… ¿a qué preocuparse? ¡Vamos a ahogar en champaña nuestras penas!


  Hizo una leve reverencia.


  —¿Me hace el honor de acompañarme, señorita…? Pero, ahora que recuerdo, ni siquiera sé cómo se llama.


  —Leila. El apellido no importa. ¿Cómo puede una divertirse si se anda con formulismos? Acepto la invitación… aunque no sé si debiera. Sobre todo tratándose de un joven que, aunque sea simpático y generoso, aún no ha tenido la cortesía de decirme su nombre.


  —Mea culpa… Me llamo Penketh… Lawrence Penketh… Pero prefiero que me llame Larry.


  —Y —quiso saber ella—; ¿dónde va a llevarme, Larry?


  —Leila —anunció el muchacho—, con usted iría yo a cualquier parte… al mismísimo infierno si fuera preciso.


  Rió ella.


  —Hace —dijo—, demasiado calor para ir a esos sitios. ¿Le parece bien el Club Lumen?


  —¿A qué estamos esperando?


  Salieron juntos.


  El Club Lumen estaba muy concurrido; pero una propina les aseguró una mesa. Lawrence Penketh confesó tener apetito y propuso que, tras unos combinados para hacer boca, cataran la cocina del establecimiento, cosa a la que accedió, sin dificultad, Leila.


  Penketh no parecía darle la menor importancia al dinero. Lo tiraba a manos llenas. La comida que hicieron fue opípara rociada con los vinos más exquisitos. Y cuando salieron al amanecer y se ofreció el muchacho a acompañar a la joven a su domicilio, los dos se encontraban en ese estado de somnolencia propio de los que han libado copiosamente y bebido más de la cuenta. O lo parecía, por lo menos. Aunque, Milty, en realidad, tenía la cabeza tan despejada como de costumbre. La tierra de una maceta vecina había absorbido la mayor parte de los vinos y licores que le sirvieran, y dio la sensación de comer mucho, sin hacerlo.


  Toda su serenidad, sin embargo, no bastó para que reparara en un hecho: que una figura conocida ocupaba una mesa no muy lejana de aquélla en que estuviera él sentado con Leila. No era de extrañar, no obstante, puesto que la persona en cuestión, dándole un pretexto a su compañero, había cambiado de silla al verle, volviéndose de forma que el arbusto de una de las macetas ornamentales se interpusiera entre ella y el joven, al que pudo observar, no obstante, por entre las ramas.


  Se trataba de Stella. La muchacha con quien se encontrara en casa de Patton. Y le había reconocido al instante. Porque su caracterización era la misma. Aunque no llevaba la peluca negra que, en cualquier caso, Stella sabía postiza.


  Le estuvo vigilando hasta su partida. Luego, so pretexto de dirigirse al tocador, abandonó a su pareja y se fue, derecha, a una de las cabinas telefónicas del vestíbulo. Marcó un número. Tuvo que aguardar unos momentos. Identificarse. Aguardar de nuevo. Por fin:


  —Le he visto, jefe.


  —¿A quién?


  —Al que estuvo en casa de Patton. Al Encapuchado.


  —¿Estás segura?


  —Completamente. No llevaba la peluca negra. Por lo demás, iba igual que cuando estuvo allí.


  —¿Le has seguido?


  —No era necesario hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Llamo desde el Lumen. Estuvo aquí. Con Leila. Y se fue con ella.


  Oyó el silbido de sorpresa de su jefe.


  —¿En plan de gastar? —preguntó éste.


  —Echó la casa por la ventana.


  Hubo unos momentos de silencio. Luego:


  —Bueno. Has hecho bien en avisarme. Ahora no vuelvas a preocuparte del asunto. Y, cuando veas en tu vecindad a ese hombre, huye. Esquívale. Procura que no te vea. Y si, a pesar de todo, te encuentras con él alguna vez cara a cara cuidado con delatar, con palabra o gesto, que le has reconocido. ¿Comprendes?


  —Perfectamente, jefe.


  Colgó el auricular. Volvió a su mesa. Pero no tranquila. Porque, con gran rabia suya, se dio cuenta de que la remordía la conciencia. Conocía a su jefe. No ignoraba de lo que era capaz. Y, pese a sus esfuerzos por desterrarlo, un pensamiento se obstinaba en acudir a su recuerdo: el de un beso que la había conmovido mucho más profundamente de lo que ella hubiera querido confesar ni confesarse.


  Pocos minutos transcurrieron antes de que al misterioso jefe volvieran a solicitarle al teléfono. No Stella. Aunque era una voz femenina también.


  —Leila.


  —¿Bien?


  —Lawrence Penketh, Ridgepole Street, 84. Eso es cuanto he podido averiguar.


  —Basta y sobra. Acelera la marcha. Importa que se ponga en contacto conmigo cuanto antes. ¿Has entendido?


  —Sí, jefe. ¿Algo más?


  —Nada. Tu obligación ya la sabes.


  Un chasquido anunció que la comunicación se había cortado.


  Leila colgó el auricular. ¡Su obligación! La conocía, en efecto. Una obligación impuesta. ¡De qué buena gana hubiera cortado todos los lazos que al misterioso jefe la unían! Pero no podía. Preciso era obedecerle. Tejería, aunque con amargura, las redes. Sin dejar de compadecer a la víctima que, por temor a represalias, se disponía a cazar en ellas. Le inspiraba compasión, hemos dicho. Y eso que, por no haber estado en contacto con Stella, desconocía, en realidad, todo el alcance de su desdicha.


  CAPÍTULO IX


  EL CEBO, LA TRAMPA Y LA VÍCTIMA


  —Me tienes preocupada, Larry.


  —¿Por qué, Leila?


  —Estás gastando demasiado.


  —¿No demuestra eso que puedo?


  —Y… ¿puedes, en efecto?


  Alzó el muchacho, vivamente, la cabeza.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Le posó ella la mano en un brazo.


  —Larry —dijo, con dulzura—, ¿tú crees que… que una… que una puede llegar a… a interesarse tanto por una persona al poco tiempo de conocerla… como para… como para desear que no le ocurra nada desagradable?


  —¿Por qué no —respondió él, con una sonrisa—, si es eso, precisamente, lo que me ocurre a mí contigo?


  El súbito brillo que apareció en los ojos de Leila fue una revelación. El temblor de la voz, la leve, casi imperceptible forma en que quebró, un destello en las tinieblas.


  —¿Lo dices en serio, Larry?


  La dolía el papel que estaba desempeñando. Lo vio Milty, tan claro, que una compasión enorme le invadió. ¡Pobre muchacha! ¿Qué terrible amenaza pesaba sobre ella para obligarla a violentar, de tal manera, sus sentimientos?


  —¿Lo dudas, Leila?


  La cubrió la mano con la suya, y la joven agachó la cabeza para que no leyera en sus ojos la lucha que se estaba librando en su interior. Cuando la alzó de nuevo, se había apagado el brillo y tenía algo de trágico su mirada.


  —Larry —dijo, muy despacio y como escogiendo las palabras—, te voy a contar una historia que creo bastará para que comprendas por qué me siento hoy, tan angustiada.


  —¿Tú crees que es éste el momento más propicio? Hemos venido aquí a divertirnos, a olvidar las preocupaciones, a… ¡Qué rayos! —se interrumpió, bruscamente, con una emoción que no era del todo fingida—, ¿qué querías decirme?


  No contestó enseguida la muchacha. Paseó la mirada por la sala, como si buscara inspiración en las parejas que evolucionaban sobre la piso… en los que ocupaban las mesas del club nocturno… en la orquesta que iniciaba, en aquellos momentos, los acordes tristes de un tango. Luego la posó, unos instantes en el muchacho que la contemplaba desde el otro lado de la mesa en el pequeño reservado, y acabó clavándola en la copa que tenía delante.


  —Tengo un hermano, Larry…


  Hablaba muy bajo. Asió, con temblorosos dedos, la copa, y se la llevó a los labios.


  —¿Un hermano, Leila?


  La otra movió, afirmativamente, la cabeza.


  —En la cárcel…


  Un susurró la voz.


  —Cuenta, si eso te consuela.


  —Debía haber ido antes… pero pude salvarle. Luego…


  Hizo una pausa.


  —¿Por qué no empiezas por el principio?


  —Ocupaba un cargo de responsabilidad… Y el sueldo era bueno… pero no lo bastante para darse la vida que él ambicionaba…


  —Y entonces… —la azuzó Milty.


  —Tenía grandes ideas… grandes planes… un negocio en perspectiva, que no podía fallarle… Podía hacerse rico en poco tiempo… Pero no contaba con el capital necesario…


  —Y —preguntó el muchacho, respirando profundamente y procurando que la otra se diera cuenta—, ¿decidió hacer uso de fondos que no eran suyos?


  Nuevo gesto de asentimiento.


  —¡Estaba tan seguro de poder reponerlos antes de que los echaran de menos! —suspiró Leila, dolorida—. Y una ocasión como aquélla no volvería a presentársele.


  —¿Qué ocurrió?


  —Lo que suele ocurrir en esos casos. Le salió mal el negocio. Perdió el dinero invertido. Y no encontró más que una salida…


  —¿Aumentar sus malversaciones?


  —E intentar obtener, jugando, lo suficiente para cubrir su delito.


  —Y no lo logró, claro.


  —Quien juega por necesidad pierde por obligación. Ése es un axioma del juego. ¡Lo he visto ocurrir tantas veces! ¿Sabes que fue por eso por lo que yo me hice jugadora?


  —¿Por tu hermano?


  —Por salvarle. En cuanto, desesperado por la situación en que se encontraba, se decidió a decírmelo… Yo tenía, y tengo, unas rentas que heredé de mi madre… Ni hipotecándolas, sin embargo, hubiera podido obtener lo suficiente para sacarle de apuros… Conque decidí jugar yo también para ver si a mí me acompañaba la fortuna…


  —Y perdiste…


  —No hay nada como necesitar una cosa para no poder conseguirla.


  —Y hubo una inspección. Y se descubrió el desfalco. Y tu hermano fue detenido.


  —No. No entonces. Pude salvarle.


  —¿Cómo?


  —Parece como si, a pesar de todo, la Providencia no hubiese querido abandonarme. Durante la época en que jugué, desesperadamente, en cuantos garitos me dieron entrada, conocí a mucha gente… oí conversaciones… escuché, a veces, confidencias…


  —Y…


  —Las hice, a mi vez, en un momento de debilidad. Fue, sin duda, una debilidad inspirada.


  —¿Por qué?


  —Aquél a quien se las hice parecía un nombre adinerado. Gastaba el dinero a manos llenas. Quizá fuese eso lo que me decidiera. Cuando una está desesperada, se agarra a cualquier cosa… a un clavo ardiendo… a la más leve esperanza… Y se hace ilusiones… las más de las veces, ridículas…


  —¿Te hiciste la ilusión de que aquel hombre pudiera compadecerte? ¿De que, teniendo tanto dinero, te hiciera un préstamo?


  —Supongo que sí. No tenía yo las ideas muy claras en aquellos momentos…


  —Pero tuviste suerte. El hombre resultó generoso. Te prestó el dinero que necesitabas…


  —No… no fue la cosa tan fácil.


  —¿Exigió —preguntó Milty, con dulzura, oprimiendo la mano que aún tenía la otra sobre su brazo—, algo a cambio?


  —No lo que te figuras. Pero… sí: quiso algo.


  —¿Qué?


  —No era aquel hombre lo que yo había supuesto. Vivía al margen de la ley. Se dedicaba, por lo visto, al robo en gran escala.


  —¿Qué te pidió?


  —Quiso saber dónde trabajaba mi hermano. Y, cuando se lo dije, me aseguró que todo podía arreglarse… pero que era preciso que lo discutiéramos… con él… con Tommy…


  —¿Tommy es tu hermano?


  Asintió ella con la cabeza.


  —¿Qué propuso cuando habló con él?


  —Cometer un robo en la casa en un momento en que la cantidad en caja valiera la pena de molestarse. Ello salvaría a mi hermano, porque se supondría que los ladrones se habían llevado lo que, en realidad, él había desfalcado.


  —¿Accedió Tommy?


  —Vaciló al principio. El otro ofreció entonces, la cuarta parte de lo que robara en efectivo. Es decir, que si aceptaba lo que le proponía, no solamente cubriría sus desfalcos, sino que se en contraria con una suma en metálico.


  —Así… ¿aceptó finalmente?


  —Sí. El otro le pidió entonces datos. Quedaron de acuerdo en que mi hermano le avisara en cuanto hubiese una fuerte suma en el despacho. Debía decirle entonces la combinación de la caja, facilitar su entrada en las oficinas, y no sé qué otras cosas más.


  —¿Se llevó a cabo el robo?


  —Poco tiempo después. Todo salió bien. Mi hermano cobró la cuarta parte del dinero robado. Y a nadie se le ocurrió sospechar la verdad.


  —Y… ¿por qué fue a la cárcel entonces?


  —Por no escarmentar. Habiendo encontrado la manera de cubrir sus malversaciones, creyó que siempre podría hacer lo mismo. Volvió a las andadas. Empezó a gastar, otra vez, el dinero de la casa. Pero la segunda vez no fue tan afortunado. Hubo una inspección imprevista. No tuvo tiempo de ponerse en contacto con aquel individuo. Se descubrió el desfalco. Y, aunque él, viéndose perdido, intentó huir, no llegó muy lejos. Le alcanzaron enseguida. Lleva —terminó diciendo—, dos años en presidio.


  Hubo unos momentos de silencio. Milty consideró más en su papel no hacer comentario alguno. Leila alzó, de pronto, la cabeza. Tenía los ojos húmedos. Dos lágrimas la temblaban en los párpados.


  —¿Comprendes? —inquirió, en un susurro.


  Milty, fingiendo turbación, miró hacia la sala sin contestar.


  —No puede remediarlo —anunció Leila entonces, con cierto dejo de histeria—. Cuando… cuando veo que un hombre del que me… del que me… que me interesa, derrocha el dinero a manos llenas… y cuando… cuando no estoy muy segura de que en realidad puede… me acuerdo de mi hermano y… ¡oh, Larry!


  Sepultó, bruscamente, el rostro entre las manos y Milty vio que los hombros se la estremecían.


  ¡Soberbio!, pensó el muchacho. ¡Qué gran actriz hubiera sido! Y, luego, con cierto remordimiento: pero ¿estaba seguro que era del todo fingido?


  La dio unas palmaditas cariñosas en la cabeza. Ella la alzó, y le miró sonriendo a través de unas lágrimas que podrían o no ser forzadas, pero que hubieran convencido a cualquiera que no hubiese estado en antecedentes.


  —¡Qué estúpida soy! ¿Verdad? —dijo, muy quedo.


  —Eres —aseguró Milty Drake, aparentando ternura—, muy buena.


  Y, súbitamente:


  —¿Por qué no bailamos?


  Le miró ella, dubitativa.


  —Te conviene —le aseguró él.


  Y, a continuación, como si le arrancaran las palabras:


  —Nos conviene.


  Se secó ella las lágrimas, sacó del bolso espejo y polvera y procuró hacer desaparecer todo rastro del llanto. Unos momentos después, bailaban en la pista, como un autómata el supuesto Larry, sin mirar a su pareja que ni un solo instante le quitó la vista de encima.


  Volvieron al reservado sin haberse dicho una palabra. Milty separó la silla de la mesa para que Leila se sentara, dio unos pasos por el estrecho recinto, y acabó tomando asiento a su vez. Llamó al camarero.


  —Whisky —dijo—. Un whisky doble. Enseguida.


  No se acordó de invitar a la muchacha siquiera. Parecía como si se hubiese olvidado de su presencia. Hasta que volvió el camarero. Y hubo tornado a marcharse. Apuró, entonces, media copa, y miró a Leila en silencio unos segundos. Sacó, bruscamente, la pitillera. Se la tendió a la joven, que tomó un cigarrillo, Extrajo él otro y se lo colocó entre los labios. A continuación encendió el mechero, lo acercó al cigarrillo de Leila y lo aplicó al suyo luego.


  Gestos deliberados. Movimientos lentos de quien tiene algo que decir, e intenta armarse de valor para pronunciar palabras que le duelen. Las esperaba Leila. No en vano le escudriñaba el semblante, trataba de adivinar sus reacciones, de leer lo que por el pensamiento le pasaba. Por eso no le causó sorpresa alguna —aunque pareciese lo contrario— cuando el otro le preguntó, a bocajarro:


  —Leila… —¿Tú sabes cómo ponerte en contacto con el hombre que salvó a tu hermano?


  —¡Larry!


  —Contesta.


  —¡Oh, Larry, Larry…! ¡Me lo temía! —Era su voz un quejido.


  —¿Lo sabes?


  —No… —quejumbrosa—. No; no lo sé, Larry, te lo juro. Pero… —Le asió, convulsivamente del brazo—, ¡lo descubriré! ¡Te lo prometo! ¡Ahora mismo!


  —¿Cómo?


  —¡Sé de alguien que quizá pueda orientarme!


  —Consulta a esa persona.


  —Me repugna… Mucho más de lo que puedes figurarte. Pero lo haré. Por ti.


  Se puso en pie. Tiró el cigarrillo. Dio un paso hacia la puerta del reservado. Se detuvo. Asió al joven, de nuevo, de los brazos. Le miró, suplicante. Dijo:


  —Prométeme una cosa, Larry.


  —¿Qué quieres?


  —Que si todo se arregla, cambiaras de vida por completo.


  Parecía pendiente de sus labios.


  —¿Tú crees —le respondió el muchacho—, que voy a cometer yo la misma equivocación que tu hermano?


  Leila se puso de puntillas. Le dio un beso en los labios. De Judas, pensó Milty. Y, sin embargo…


  —Vuelvo enseguida —hablaba la joven con voz atropellada—. Llamaré a una persona conocida. Por teléfono. Desde el vestíbulo. Ella sabrá dónde encontrarle. O dirigirme a quien lo sepa. Todo se arreglará, no te apures.


  Marchó, apresuradamente, sin esperar que el supuesto Larry Penketh la contestara. Y se dirigió al vestíbulo, en efecto. Al teléfono. Marcando el número que el misterioso jefe tenía dado a sus agentes.


  —Leila —dijo.


  —Habla.


  —Está dispuesto.


  —¿Dónde te encuentras?


  —En Maxwell’s.


  —Anota un número.


  Se lo dictó. Luego:


  —Dile —hubo una pausa como si el otro reflexionara o consultase—, que me llame dentro de treinta minutos, sin falta.


  —¿Algo más, jefe?


  —Que, hasta que lo haya hecho, permanezcas a su lado.


  —Lo haré, jefe.


  Colgó el auricular. Permaneció unos minutos pensativa, en la cabina, antes de regresar, muy despacio, al reservado. Pero aceleró la marcha al aproximarse para dar la sensación de que había vuelto a toda prisa y que llegaba sin aliento.


  —¡Estamos de suerte! —exclamó, dejándose caer, de nuevo, en su silla.


  —¿Le encontraste?


  —No a él; pero sí a la persona a quien llamaba.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Le he contado, en pocas palabras, el caso. Es de absoluta confianza. Me ha prometido ponerse al habla con el individuo ese, explicarle lo que ocurre… Quiere que le demos treinta minutos justos antes de comunicar con el interesado, para que tenga tiempo de convencerle, si es que el otro pone algún reparo…


  —Y, ¿cómo hemos de comunicar con él cuando los treinta minutos hayan transcurrido? —inquirió Milty, consultando su reloj de pulsera.


  —Por teléfono.


  —¿Te ha dado el número?


  —Aquí lo tienes.


  Colocó ante el muchacho el trozo de papel en que lo había anotado.


  Milty lo apartó empujándolo hacia ella.


  —Guárdalo —dijo—. Tú misma puedes marcarlo cuando el momento llegue.


  Pero lo había visto. Durante unos segundos. Los bastantes para poder retenerlo en la memoria.


  —¿Me permites? —murmuró, al cabo de un rato.


  —¿Dónde vas? —inquirió ella, al verle levantarse.


  —Al tocador. No te muevas. Dentro de un minuto escaso estoy de vuelta.


  Y marchó a su vez. En dirección al vestíbulo. Como hiciera ella. No temía que sospechase. Estaba convencida de que no había echado ni una mirada al papel siquiera. ¿A santo de qué, pues, iba a dudar de su palabra?


  Marcó el número de Druid’s Hollow. Bill debía haberse instalado junto al teléfono, porque fue él quien contestó. Y al instante.


  —Habla, Milty. Escucha atentamente. Dispongo tan sólo de segundos.


  —Di.


  —Anota —le recitó el número que Leila le enseñara—. Averigua dónde está instalado ese aparato. He de comunicar con él dentro de media hora exacta. Es preciso que sepamos quién contesta. No creo que haga falta que te dé más instrucciones. ¿Has entendido?


  —Perfectamente. ¿Se trata de quien dirigió los robos?


  —Y de quien ha de ponerse de acuerdo conmigo —asintió Milty—, para cometer otro en la casa en que trabajo. ¡Suerte, Bill!


  —Suerte tengamos —contestó el hombrecillo, colgando.


  Milty regresó, apresuradamente, al lado de ella, de la que ya no volvió a separarse. Faltaban diez minutos para que venciera el plazo cuando llamó al camarero y pagó la cuenta. Abandonaron el reservado poco después, dirigiéndose a la cabina telefónica. Y, a la media hora exacta de haber recibido órdenes la muchacha, fue ella quien marcó el número que la habían dado, sin que, al parecer, lo hubiese visto el supuesto Larry.


  Le entregó el auricular.


  —Di quién eres —le aconsejó.


  —Habla Lawrence Penketh —anunció éste obedeciendo.


  —Me han contado su caso —le respondió una voz seca—, y no tengo inconveniente alguno en ayudarte.


  —¿Qué datos necesita?


  —Yo no corro —le contestaron—, riesgos innecesarios. No es éste el medio de comunicación más apropiado para que discutamos detalles.


  —¿Qué he de hacer?


  —Entrevistarse conmigo.


  —¿Dónde?


  —Le conducirán a mi presencia. No es necesario que sepa usted adónde se dirige.


  —¿Quién ha de conducirme?


  —Salga de ese establecimiento. Tuerza a la derecha y camine por la acera hasta la primera esquina. Encontrará allí un Cadillac parado. Suba a él y no se preocupe. Todo lo demás está previsto.


  —¿He de hacer eso ahora mismo?


  —¿Cuándo si no? Suplíquele a su pareja que se ponga al aparato antes de colgar. Según me aseguran, es una antigua conocida mía.


  Le entregó Milty el auricular a Leila.


  —¿Diga? —inquirió ésta.


  —La táctica es distinta —la anunció el jefe—. Acompañarás a ese hombre hasta la esquina, nada más que para asegurarte de que no comunique con nadie. Ha de subir él a un automóvil que aguarda. Sabrá el chofer que es a él a quien espera al verte en su compañía. Tú no has de acompañarle. ¿Comprendes?


  —Si…


  —¡Nada de jefe! —se apresuró a advertirla el otro, al darse cuenta de que, inconscientemente, iba a soltar la muchacha la palabra.


  Leila se mordió los labios.


  —Bueno —respondió, mirando de reojo a Milty, que parecía estar impaciente por marcharse.


  —Aguardarás —prosiguió el jefe—, a que el automóvil haya partido con Penketh. Permanecerás unos momentos en los alrededores para ver si algún otro coche intenta seguirle, o sucede algo que te parezca anormal. ¿Has entendido?


  —Sí.


  —Y, a continuación, me llamas a este mismo número para decirme lo que haya sucedido. ¿Está claro?


  —Perfectamente.


  —Bien. Ahora, dime lo siguiente para que lo oiga tu compañero: «Le estoy muy agradecida por el interés que se toma por mi hermano. Me temo, sin embargo, que no tendrá más remedio que cumplir su condena». Eso es todo.


  Leila repitió lo que el otro le había dicho, se despidió de él, colgó el teléfono y le preguntó a Milty:


  —¿Vamos?


  —¿Te ha dicho a ti en lo que hemos quedado?


  —Sólo que quiere hablar contigo y que puedo acompañarte hasta un coche que te aguarda, si así lo deseo.


  —¿Sabes dónde está?


  —Sí.


  Salieron de la cabina telefónica y del establecimiento. Torcieron a la derecha. En la primera bocacalle había un Cadillac parado. El chofer se apeó y abrió la portezuela, al ver que se acercaban.


  —Que todo salga bien, Larry —le dijo Leila al muchacho, alzando el rostro en muda invitación.


  —Así sea —respondió Milty.


  Se inclinó hacia ella. Besó los labios que le brindaba. La dio una palmadita cariñosa en la mejilla. Subió al coche. Se arrellanó en el mullido asiento. El chofer cerró la portezuela, subió al pescante, puso el motor en marcha. El automóvil se apartó del bordillo, viró hacia la izquierda, enfiló la calle principal, pasando por delante del Maxwell.


  Por fin, pensó Milty, satisfecho, empezaba a vislumbrarse la acción por la que tanto suspirara. Dentro de poco se enfrentaría con el misterioso personaje que tan bien sabía aprovechar las flaquezas de sus semejantes. Una vez le conociese, una vez supiera dónde encontrarle, trazaría sus planes de suerte que ni uno solo de los miembros de la cuadrilla pudiera librarse.


  Se inclinó hacia la ventanilla con ánimo de ver cuál era la trayectoria que seguían, y le arrancó el cigarrillo de los labios la persiana de acero, accionada desde el pescante que se elevó de pronto y encajó en la parte superior con un chasquido. Volvió la cabeza. El vidrio del lado opuesto había quedado obturado de la misma manera.


  Se encogió de hombros, rescató el cigarrillo, y volvió a encenderlo. Debía haberlo supuesto. El que hablara con él por teléfono no había querido decirle adónde iba a tener lugar la entrevista. Lógico era, por consiguiente, que se hubiese tomado precauciones para que no viera el camino.


  Notó, de súbito, un olor raro que le hizo arrojar el pitillo con presteza y apagarlo. Olfateó al aire. Buscó, alarmado, la manecilla para abrir la portezuela. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que había cantado victoria demasiado aprisa. Las portezuelas no podían abrirse por dentro. La atmósfera del vehículo se iba haciendo irrespirable. Las persianas resistían todos sus esfuerzos por desalojarlas. Había, no obstante, una tira de cristal descubierto. Delante. En la partición que separaba al pasajero del chofer. Una hoja de cristal, que según todos los indicios, debía descorrerse. Quiso abrirla. Para respirar aire fresco siquiera. No consiguió moverla ni una fracción de milímetro. La golpeó con el puño, con la culata de la pistola que llevaba en el bolsillo. Inastillable. Inamovible. Herméticamente cerrada.


  Abandonó el empeño para asir por la culata el arma. Una cosa podía lograr por lo menos: agujerear el vidrio a tiros. Lo había dejado para demasiado tarde, sin embargo. Cuando quiso oprimir el gatillo, le faltaron las fuerzas para hacerlo. La pistola se le escapó de las manos. Y cayó, apelotonado, al suelo.


  Queriendo prepararle una trampa a la cuadrilla, era él quien había caído en el garlito.


  CAPÍTULO X


  EL JEFE SENTENCIA


  Abrió los ojos, soñoliento. Un cielo raso… una roseta en el centro… una lámpara de dos brazos con encendidas bombillas dentro de azuladas esferas… Suave la luz, amortiguada, difusa… Lejos de iluminar, los detalles, los entrefundía. Sintió como si le dieran un pinchazo y ladeó la cabeza. Alguien estaba inclinado sobre él, con una aguja hipodérmica en la mano.


  La inyección despeó por completo los restos de la neblina que le envolviera el cerebro. Recordó el incidente del automóvil, e intentó incorporarse. No pudo hacerlo. Yacía sobre una especie de otomana, anclado a ella por dos anchas cintas de cuero, una a la altura del estómago, que le inmovilizaba al propio tiempo los brazos; la otra por las piernas, para que no pudiera levantarlas.


  Pronunció el desconocido una palabra tan sólo:


  —Vale.


  Y una voz seca preguntó al instante:


  —¿Quién eres?


  La misma. La del teléfono. Desde el otro lado del cuarto. Torció la cabeza y pudo ver a su dueño. Sentado. En las sombras. Indecisas las facciones. A su vera, una mesita. Encima de ésta, un aparato telefónico en cuyo auricular descolgado iba aplicada una especie de taza invertida.


  —Me llamo Penketh —respondió—. Usted mismo me dio una cita. Reconozco la voz.


  —Lawrence Penketh —murmuró el hombre—, cajero de la Sandford Packing Corpotation…


  —El mismo.


  —¿Desde cuándo —quiso saber, ominoso, el otro—, forma parte de los deberes de un cajero introducirse encapuchado en casa ajena?


  Le miró Milty con sobresalto, intentando en vano escudriñarle el rostro. ¿Palo de ciego? ¿Simple sospecha? O… ¿expresaban sus palabras un convencimiento pleno? ¿Quién podía en tal caso haberle descubierto? ¿Quién saber que el Encapuchado y Penketh eran uno y el mismo? ¡La muchacha con quien se encontrara en el piso de Patton!


  Sólo ella. Por absurdo que pareciese. Agente de la cuadrilla, enlace indudable entre Patton y el jefe misterioso, rondaría por los clubs nocturnos en busca de nuevos contactos. Le habría visto con Leila, reconocido al instante. Por su culpa. Por su descuido. Por no haber creído necesario introducir más modificación en su aspecto que quitarse la peluca, que presentarse con su propio cabello al descubierto.


  No vio más solución que fingir sorpresa.


  —¿Introducirme en casa ajena? ¿Yo? ¿Con una capucha? ¿Qué está diciendo? ¿Qué significan sus palabras? ¿A qué obedece todo esto? ¿Por qué, so pretexto de una cita, se me ha hecho víctima de un secuestro?


  —¿Quién eres? —repitió el otro, haciendo caso omiso de aquella lluvia de preguntas—. No el Encapuchado desde luego: tu juventud excluye toda posibilidad de que lo seas. ¿Un detective? Puede. Un agente plantado por el capitán Rawlings en un despacho con objeto de hacerme caer en una trampa. ¿Sabes lo que te espera?


  —Me llamo Penketh —insistió el muchacho con fingida exasperación—. Soy cajero de la Sandford. Me encuentro en dificultades. Contaba con su ayuda. ¿Me ha traído aquí tan sólo para burlarse de mi desgracia?


  La voz no cambió de tono.


  —Una esperanza te queda —anunció, como si no hubiera oído las declaraciones de Milty—; de vivir para contarlo. Hablar claramente. Dar a conocer tus planes. Revelar tu identidad. Decirme cómo llegó a sospechar Rawlings de Patton hasta el punto de creer conveniente que se llevara a cabo un registro en su casa. Comunicarme cuánto la policía sepa, los pasos que ha dado, los que proyecta…


  —Su acusación es absurda. Si, como deduzco de sus palabras, cree que me introduje encapuchado en una casa para efectuar un registro por cuenta de las autoridades, la cosa no puede resultar más fantástica. ¿Qué necesidad tiene la policía de recurrir a procedimiento semejante? ¿Quién la impide llevar a cabo un registro abiertamente si la conviene?


  —La ley. Carecía de pruebas suficientes para lograr que extendiera la orden necesaria un juez. Decidió, por consiguiente, efectuar el registro de forma clandestina. Se recurrió a la capucha para despistar, caso de que el agente fuera sorprendido.


  —Le digo…


  —¿Prefieres —le interrumpió el otro con voz de seda—, que tu juventud quede trocada en vejez prematura y dolorosa? Puede hacerse. En pocas horas. Si te obstinas. Con la experta ayuda —agregó, señalando al hombre de la hipodérmica—, del médico que te vigila.


  —¿Qué pretende? —exclamó Milty, estremeciéndose a pesar suyo—. ¿Obligarme a declarar algo que no es cierto, por medio de torturas?


  El desconocido no le contestó. Dijo, volviéndose hacia su secuaz:


  —Doctor…


  Y agitó la mano. El médico comprendió la señal. Se inclinó para recoger el maletín que tenía en el suelo. Lo depositó en un extremo de la otomana. Empezó a abrirlo.


  —El experimento al que voy a tener el gusto de someterle, amigo mío…


  —Va a resultar —intervino una voz extrañamente metálica—, totalmente innecesario.


  Alzó el hombre la cabeza. Miró Milty hacia el extremo del cuarto donde sonaran las palabras A nadie vio. Salvo al hombre de la voz seca sentado en su rincón. Y no era él desde luego, quien había hecho el comentario.


  —Refinamientos como ésos se emplean cuando son precisos. Pero no cuando se sabe de antemano todo lo que nuestro prisionero puede decirnos.


  —Nuestro propósito, jefe…


  —¡Basta!


  El médico exhaló un suspiro y cerró su maletín de nuevo.


  ¡El teléfono! ¡La voz partía del aparato! Por eso estaba descolgado. Por eso tenía aquella especie de taza invertida que amplificaba el sonido.


  Lejos —¿muy lejos?— alguien escuchaba atento cuánto en la habitación se decía. Dispuesto a intervenir. Interviniendo. Dando órdenes que no se discutían. El jefe. El jefe verdadero que, posiblemente, ni de sus hombres era conocido.


  Hablaba otra vez. No a sus secuaces, sino a su víctima.


  —Lawrence Penketh… nada ignoramos. Pero queremos que tú mismo lo confirmes. Di cuánto sepas. Y salvarás la vida cuando menos. ¿Estás dispuesto a contestar ahora mismo a las preguntas que te dirija?


  —Nada tengo que agregar a lo dicho. Solicité ayuda. Me fue prometida. Ahora… ¿por qué se me niega?


  —Y aun insistes… Y aun te empeñas en desempeñar un papel cuando el telón ha caído… ¿En tan poco aprecias la existencia? ¿Tan joven te cansaste de la vida?


  Y, al guardar silencio Milty:


  —¿Profesor?


  —Escucho, jefe.


  —Para la noche de mañana hay un golpe previsto.


  —Es cierto.


  —Los hombres que hayan sido designados, llevarán consigo a este muchacho.


  —¿Sin conocimiento?


  —Quiero que se dé cuenta perfecta de lo que ocurre.


  —¿Habrá que atarle y amordazarle no obstante?


  —¿Era necesario que lo dijese?


  —Bien, jefe.


  —La combinación de la cámara acorazada se conoce.


  —En efecto.


  —Puede cerrarse de nuevo por nuestros hombres antes de que se marchen…


  —Se hará, jefe.


  —… dejando dentro al supuesto Penketh que tendrá tiempo de meditar sobre sus muchos errores antes de que le mate la asfixia. ¿Me has comprendido?


  —Perfectamente.


  —Pero seremos misericordiosos, proporcionándole una nueva oportunidad para que se salve. En el último instante, antes de que se le lleven de aquí, ponte en comunicación conmigo. Volveremos a interrogarle. Si entonces responde, no habrá necesidad de que lo encuentren muerto por falta de oxígeno cuando el robo se investigue. ¿Está claro?


  —Del todo, jefe.


  —Y tú, que dices llamarte Lawrence Penketh, ¿has escuchado mis palabras?


  —Las he oído y te he comprendido —respondió el muchacho—, que es más de lo que has hecho tú conmigo. Cuando yo te aseguro…


  —¡Silencio! Cuando el momento llegue, habla si en algo estimas la vida. Hasta entonces, no quiero escucharte, porque pudiera enfadarme y negarte la oportunidad que ahora te brindo.


  Calló la voz. El profesor colgó el auricular, luego de retirar el amplificador.


  —¿Está bien sujeto? —quiso saber, indicando con un gesto, al prisionero.


  —Por mucha fuerza que tenga —respondió el doctor—, y grande que su maña sea, no logrará moverse de donde se encuentra hasta que nosotros le soltemos.


  Salieron del cuarto. En el estrecho pasillo, la mortecina luz de una bombilla sucia apenas disipaba las tinieblas.


  —¿A qué golpe alude el jefe? —preguntó el facultativo.


  —Al del banco Norton Howard.


  —¿No estaba fijado para la semana entrante?


  —Pero han cambiado las circunstancias. Es mañana, según nos comunican, cuando se encontrará en caja la cantidad que esperábamos.


  —¿Van a ser necesarios mis servicios?


  —¿Quién sabe? No anticipamos dificultad alguna; pero bueno será estar preparados por si acaso.


  —¿A qué hora?


  —A las doce y media abrirá el propio vigilante la puerta a nuestros hombres. Hemos logrado sobornarle. Esté aquí a esa misma hora con el instrumental dispuesto por si ocurre algo imprevisto y se nos presenta herido alguno. Por mucho que tarden, creo que a la una y media dos menos cuarto los tendremos de vuelta.


  —Y… ¿durante el día?


  —Nada. Para atender a ese muchacho no nos hace ninguna falta.


  El médico tiró pasillo adelante. El profesor le contuvo.


  —Más vale —le dijo—, que salga por la tienda. Resultará para usted menos molesto, y la calle debe estar desierta.


  El pasillo daba a una rebotica atestada de muebles de todas las épocas y estilos, figuras talladas, jarrones, cuadros y antigüedades de todas clases. No encendieron la luz. El leve resplandor procedente del corredor les bastó para no tropezar por el camino. Pasaron a la tienda.


  —Buenas noches, doctor —dijo el otro, abriéndole la puerta de la calle.


  —Hasta mañana, amigo mío.


  Deshizo el profesor lo andado. Recorrió el pasillo en toda su extensión. Se perdió por la puerta del fondo. Unos momentos más tarde volvió a aparecer acompañado de un hombre a quien dijo:


  —Dentro de dos horas serás relevado. Asómate de vez en cuanto para asegurarte de que todo está en orden.


  Entró en el cuarto para echar una mirada a Milty, y sacó una silla para que pudiera sentarse el otro cuando se cansara. Luego se retiró, dejando solo al encargado de montar guardia, que empezó a pasearse de un lado para otro.


  No bien hubo dado la espalda a la rebotica, surgió un hombre de detrás del biombo chino que le había servido de escondite, y cruzó silenciosamente, en dirección a la tienda, cuya puerta abrió y volvió a cerrar sin hacer ruido.


  Se encontró en una de las bocacalles de la parte baja de Broadway y caminó por las sombras hacia el lugar en que, cerca de una hora antes, dejara aparcado su automóvil de dos plazas. Subió a él. Lo puso en marcha. Y, cuando tras serpentear por callejuelas llegó a la calle Baltimore, los tubos neón de un cabaret le iluminaron el semblante.


  Era Bill Garth.


  Había localizado el teléfono gracias al listín que poseía su jefe el multimillonario con los abonados de Baltimore por riguroso orden numérico. Se trataba de un teléfono público cerca de cuya cabina se estacionó, siguiendo al hombre que en ella estuvo encerrado y que le condujo a una tienda de antigüedades no muy lejana de los muelles.


  Se introdujo tras él. Logró recorrer, en parte, los espaciosos locales que tras la tienda se ocultaban, descubrir dos salidas más —una de ellas a través de un garaje— y comprobar que en una de las habitaciones había cinco o seis hombres hablando.


  Allí se hallaba cuando llegó el automóvil encargado de secuestrar a Milty, y le vio conducir al cuarto vecino a la trastienda. Y escuchó, por el ojo de la cerradura, toda la conversación que hemos transcrito. Una cosa le causó extrañeza: aquella estancia la había visitado antes, encontrándola desierta. Hubiera jurado que sólo el profesor, el médico y Milty se hallaban en su interior. Y, sin embargo, fueron cuatro voces distintas las que oyó.


  No se devanó los sesos demasiado tratando de elucidar el misterio. Ya conocería la explicación más adelante. Hubo de retirarse, precipitadamente, al biombo cuando se dio cuenta de que iban a salir los dos hombres, y ya hemos visto que pudo salir sin novedad de la casa. Podrá extrañar que abandonara al muchacho. Para la seguridad de ambos, no obstante, y para evitar que habiendo salido tan bien hasta entonces fracasaran por un acto precipitado sus planes, era lo mejor que podía haber hecho.


  En efecto, de intentar intervenir entonces, jamás hubiera logrado hacerlo sin que el vigilante diera la voz de alarma. Quizá ni le diera tiempo de desatar a Milty antes de que los hombres reunidos en el fondo de la casa acudieran en auxilio de su compañero. Se encontraría acorralado. Pondría en peligro la vida suya y la del joven sin provecho.


  Y, si ayudado por la suerte, conseguía huir con el prisionero, todos los planes de la cuadrilla cambiarían, haciendo mucho más difícil atraparla. De ahí que, no siendo inminente el peligro que corría Milty, prefiriera abandonarle, regresar a Druid’s Hollow y estudiar la forma de tenderles un lazo a los criminales. La cosa ofrecía, desde luego, múltiples dificultades. Hacer detener a la cuadrilla no resultaba complicado. Pero Milty caería, al propio tiempo, en manos de las autoridades, dando lugar a una serie de complicaciones que a toda costa deseaba evitar el hombrecillo. Por otra parte, si rescataba por su cuenta al joven, la cuadrilla no seguiría adelante con el robo y no podría pillársele con las manos en la masa.


  Reflexionó un buen rato antes de que se le ocurriera un plan. Y fue éste tan atrevido cuando empezó a perfilarse que otro en su lugar hubiera vacilado en desarrollarlo. El hombrecillo, sin embargo, tenía fe absoluta en sus facultades y se puso inmediatamente a hacer los primeros preparativos.


  Buscó las fotografías que Milty y él tomaran de los documentos encontrados, se sentó a la mesa, escribió laboriosamente una larga carta, trazando cada palabra con letra de imprenta para que no pudiera ser identificada la escritura y, una vez terminada la misiva dibujó, al pie de la misma, una capucha. El muchacho había querido que figurara El Encapuchado oficialmente en el asunto, y figuraría.


  Tomó un sobre luego, lo dirigió al inspector Grimm, del F. B. I., introdujo la carta y las fotografías, lo lacró. Y, convencido de que nada más podía hacer ya aquella noche, se retiró tranquilamente a descansar. Era preciso, se dijo, que se hallara bien despejado y alerta cuando llegara el momento de actuar.


  CAPÍTULO XI


  EL PLAN DE BILL GARTH EN ACCIÓN


  A las doce de la noche siguiente, un hombre abrió, sigilosamente, la puerta de las oficinas que tenía el Banco Norton Howard en el piso principal del edificio, entró a oscuras, cerró tras sí, se puso una capucha y, tras recorrer las diversas habitaciones sin más luz que la de una lámpara de bolsillo para asegurarse de que estaban todas desiertas, se instaló en la más cercana a la escalera que conducía a la planta baja, y se dispuso a esperar.


  No era fácil que al vigilante se le ocurriera subir los despachos para nada; pero estaba preparado para ocultarse si eso sucedía. Cuando las manillas luminosas de su reloj de pulsera marcaron las doce y veinticinco, se puso en pie, sacó la pistola y se aproximó a la escalera. La parte superior de ésta se encontraba completamente a oscuras. Hasta la inferior, sin embargo, llegaba cierta claridad procedente de la solitaria bombilla que iluminaba la sala de la planta baja, y que no proporcionaba más que la luz suficiente para que el guardián de noche pudiera hacer su ronda sin tropezones. A las doce y media oyó detenerse un automóvil y, pocos momentos después, sonaron las pisadas de varias personas en el Banco.


  Aguardó unos segundos y luego, moviéndose con suma cautela para no hacer el más leve ruido, empezó a bajar los escalones, deteniéndose antes de llegar a aquéllos en que había suficiente luz para que pudiera descubrírsele. Se inmovilizó allí, aguzando el oído. No veía a nadie. La cámara acorazada se hallaba a la derecha y no era visible desde la escalera y era de aquel lado de donde procedían los ruidos.


  Puesto que no parecía haberse creído necesario establecer vigilancia alguna por aquel lado, se atrevió a continuar descendiendo y atisbó, luego, con sumo cuidado. Miró unos segundos tan sólo, y se retiró a continuación para no comprometer el éxito de la empresa. Lo que quería saber, lo había descubierto ya. Milty, atado y amordazado, estaba en el suelo, junto a la pared, muy cerca del punto en que dos hombres se disponían a sujetar al vigilante para que no pudiera sospecharse que éste era cómplice de los malhechores.


  Retrocedió hasta la parte más oscura de la escalera. Hubiera sido estúpido correr el riesgo de ser descubierto, nada más que por satisfacer el capricho de contemplar cómo se cometía el robo.


  Tan bien se había preparado todo, hasta tal punto se habían estudiado los detalles, que a los veinte minutos escasos de irrumpir en el edificio, la cuadrilla volvió a marcharse, cerrando tras sí la puerta de la calle con llave, sin dejar a la vista nada que pudiese hacer sospechar el saqueo que se había cometido. De no haber sido por la intervención del secretario de Milton, el robo no se hubiera descubierto hasta primeras horas de la mañana.


  Bill aguardó a que se hubiese alejado el automóvil antes de bajar la escalera. A poca distancia, y a un lado, estaban los escalones que conducían a la puerta de la cámara. Pegado a ésta, fuertemente atado y amordazado, se hallaba el vigilante a quien, para dejar su responsabilidad a salvo, le habían propinado antes de marchar, un culatazo que sin privarle del conocimiento le había abierto el cuero cabelludo. Un hilillo de sangre, resbalándole por la mejilla, teñía de rojo la mordaza.


  El hombrecillo ni le hizo caso. Desconocía, naturalmente, la combinación de la cámara. Pero ya conocen nuestros lectores la asombrosa facilidad que poseía. Jamás había encontrado puerta alguna capaz de resistirle. Sólo una hubiese puesto a prueba sus facultades: aquélla cuyo mecanismo se hubiera fijado de antemano para que no pudiese abrirse más que a una hora determinada. Sin embargo, si tal mecanismo existía en el presente caso, era evidente que no se había empleado; de lo contrario, de nada les hubiera servido a los ladrones conocer la combinación. Hubieran tenido que recurrir a la nitroglicerina y al soplete para forzarla.


  Contaba Bill con que la cámara sería lo bastante espaciosa para que el aire que contuviera permitiese respirar a Milty un buen rato antes de viciarse. Por eso se puso a trabajar metódicamente, sin prisas, convencido de que aquélla, como tantas otras puertas, acabaría cediendo a sus manejos. Ello no obstante experimentó tanta dificultad en abrirla que llegó a desconfiar, durante un segundo, de su propia maestría, y gruesas gotas de sudor le perlaron la frente, sudor frío de angustia de pánico, ante la posibilidad de que el muchacho sucumbiese antes de que pudiera liberarle.


  Pero logró su propósito por fin. Las guardas encajaron con un chasquido. La puerta giró, silenciosamente, sobre sus goznes. Y la avalancha que se le venía encima se detuvo a tiempo para no arrollarle. Porque Milty, trabajando desde su salida de la tienda de antigüedades y durante el rato que llevaba encerrado, había logrado desasirse y buscaba la manera de salir de la cámara en el preciso momento en que Bill logró abrirla.


  Mediaron pocas palabras. Las explicaciones vendrían más tarde.


  —¿La cuadrilla? —inquirió el muchacho, no bien se dio cuenta de quién era su liberador.


  —No creo —respondió el hombrecillo—, que pueda salvarse. Vamos.


  Le asió del brazo. Le empujó escalones arriba, sin preocuparse del vigilante. Subió la escalera hacia las oficinas. Descolgó el teléfono del despacho del director. Marcó un número. Dijo:


  —La información prometida. Banca Norton Howard. Aunque está amordazado, el vigilante nocturno es cómplice de los ladrones.


  —¿Quién habla? —le preguntaron.


  —El Encapuchado —respondió Bill Garth.


  Y colgó el aparato. Salieron del piso. Bajaron a la calle. Fueron en busca del automóvil que Bill había dejado en una callejuela.


  —Es arriesgada la cosa —dijo—; pero ¿no te gustaría presenciar el desenlace?


  —¿Dónde?


  —En el sitio en que te tuvieron encerrado.


  —Vamos. Y explícame lo sucedido por el camino.

  


  Las reproducciones fotográficas constituían elocuente prueba de que El Encapuchado se hallaba sobre la pista en efecto. Y jamás había dado información falsa a las autoridades. Por eso no vaciló Oliver Grimm en obrar en cuanto recibió su mensaje. Y aprisa, por cierto, porque apenas le quedaba tiempo para hacer otra cosa que seguir las sugerencias que en la carta se le brindaban.


  ¡Astuto Garth! ¡Con cuánto cuidado había medido los minutos para impedir que Grimm pudiera adelantarse y echarle a perder todos los planes! Porque no entraba en sus cálculos hablar del supuesto Penketh y del peligro en que se hallaba. Y quería asegurarse de que, cuando detuvieran a Patton y a Gibbons, el robo al Banco Howard fuera ya un hecho consumado. Ni siquiera había dicho dónde iba a cometerse el asalto. Esa información la daría más tarde, por teléfono. De momento, bastaba con que supiese adónde se dirigirían los ladrones después del golpe. Así podría detenerlos a todos con el producto del robo en su poder, desterrando toda posibilidad de que negaran su participación en el hecho.


  Movilizó el inspector a sus agentes, y pidió la cooperación de Rawlings. De uno en uno, para no llamar la atención, fueron acudiendo todos a los puestos asignados. Dos marcharon a la calle en que vivía Patton. Otros dos, a la residencia de Gibbons. Las órdenes de éstos eran tajantes. No debían intentar detener a los dos hombres hasta la una menos cuarto, a menos que antes de dicha hora intentaran salir de su casa.


  Los restantes agentes se situaron en puntos estratégicos de la bocacalle en que se hallaba la tienda de antigüedades. La carta del Encapuchado contenía un plano tan completo como le había sido posible trazarlo al hombrecillo. Estaban señaladas las tres salidas, para que ninguna de las tres se perdiera de vista. Y se hablaba del probable número de criminales con los que tendría que habérselas la policía.


  Era cerca de la una cuando el automóvil en que viajaba la cuadrilla apareció en la vecindad, procedente de Broadway. Se le permitió pasar, llegar hasta el garaje, hacer una señal convenida con la bocina. Y, cuando las puertas se abrieron para darles paso, sonó un silbato policíaco y empezaron a salir agentes de todos los rincones.


  No por verse pillada por sorpresa se rindió la cuadrilla. Disparó sin vacilar contra los que rodeaban al auto. Y, al ruido de los disparos, se abrieron varias ventanas del edificio, desde las que se tendió tal cortina de fuego, que la policía hubo de buscar refugio en todos los huecos de la fachada, arrastrando consigo a dos heridos.


  El automóvil, aprovechando la coyuntura, entró en el garaje, viró en redondo dentro, y se detuvo. Se abrieron las portezuelas y se apearon todos menos el que conducía y el que estaba sentado a su vera.


  Grimm, que dirigía personalmente el asalto, dio rápidas instrucciones a sus hombres. Debían limitarse a mantener entretenidos a los que disparaban, para dar tiempo a que la policía derribara la puerta de la tienda y la que daba a la vecina calleja, irrumpiera en el edificio y pillara a los facinerosos por retaguardia. Los planes de éstos no estaban claros. Pero era evidente que no pensaban dejarse pillar con el producto del robo en las manos. Se dirían, sin duda, que, de poder hacer desaparecer semejantes pruebas, no se les podría acusar de otra cosa que disparar contra los representantes de la ley. Y siempre les quedaba el recurso de alegar que, habiéndolos tomado por gangsters y no por agentes, no habían hecho otra cosa que defenderse.


  Fuera como fuese, el caso es que arreciaron de pronto los disparos y que los que se apearon del coche barrieron a su vez la callejuela con un fuego nutrido. En el mismo instante, el automóvil se puso en marcha de nuevo, saliendo a la calleja con velocidad suicida.


  La imposibilidad de sacar la cabeza sin recibir un balazo en los sesos frustró los esfuerzos de los agentes por detenerlo. Sólo pudieron disparar contra él durante el fugaz segundo que pasó por su lado, y ninguno tuvo la fortuna de alcanzarle en un neumático ni en el depósito de gasolina cuando lo tuvo a tiro. El automóvil recorrió la callejuela como una exhalación. Parecía como si nada ni nadie le pudiera parar ya. Y fue entonces cuando Milty Drake y William Garth aparecieron en escena, calado este último el sombrero hasta los ojos, puesta, el primero, la capucha.


  Se dieron cuenta enseguida de lo que estaba sucediendo. Bill echó el acelerador a fondo. Vio al automóvil de los ladrones doblar la esquina sobre dos ruedas, y escogió aquel momento como el más, propicio para embestirlo. Le alcanzó en el costado cuando aún tenía dos ruedas en el aire y la fuerza del topetazo le hizo perder, por completo el equilibrio, volcándolo sobre la acera. Bill, en el último segundo había parado el motor para dar, a continuación, marcha atrás. Salió del encuentro con los faros rotos, retorcidos los guardabarros, averiado el radiador, pero funcionando como si tal cosa. Aguardó unos segundos para asegurarse de que los bandidos no pudieran escapar del coche, si es que estaban en condiciones de hacerlo, antes de que los agentes llegasen, y viró bruscamente luego.


  Aún tuvo tiempo Milty de asomar la encapuchada cabeza, gritarle un comentario sarcástico a Grimm que corría hacia el vehículo, antes de que Bill se metiese por una callejuela y pusiera proa a Druid’s Hollow.


  Nadie salió en persecución suya. Sin duda comprendían que era inútil. Para cuando quisieran poner en marcha uno de sus coches, el otro estaría ya demasiado lejos y no podrían soñar con alcanzarle. Y, además, tenían ya suficiente trabajo sin meterse en nuevas aventuras.

  


  —Razones hay —murmuró el hombrecillo—, para que estemos orgullosos de nuestro trabajo. Patton detenido. Gibbons también. El cajero de la Banca Howard entre rejas. El vigilante, convencido de que le han delatado, canta de plano. La cuadrilla entera en manos de Grimm, junto con el jefe que usaba como tapadera la tienda de antigüedades…


  —¡El jefe! —Milty hizo una mueca—. ¿No te lo había dicho?


  El hombrecillo le miró sin comprender.


  —¿A qué te refieres?


  —Al jefe… a ese jefe que dices que ha caído en manos de las autoridades.


  —¿No es cierto, acaso?


  —Jamás —anunció el muchacho, encendiendo un cigarrillo—, anduvo más fuera de nuestro alcance.


  Y antes de que el otro pudiera interrogarle, le contó, en breves palabras, cuánto había sucedido y de qué forma comunicaba el verdadero jefe con sus secuaces.


  —No es tuya la culpa, claro —terminó diciendo—. Ignorabas una serie de detalles. Y temías por lo que pudiera sucederme. Si hubieses olvidado, no obstante, la tienda de antigüedades, limitándote a hacer detener a la cuadrilla cuando se hallaba en el establecimiento bancario… ¡Ah entonces! ¡Entonces hubiera sido más fácil!


  —Si es cierto cuánto me dices —observó Bill Garth después de escucharle—, no veo que haya razón alguna para desanimarse. No se retirará el jefe porque haya perdido a su cuadrilla. Le ha ido demasiado bien el negocio para que lo abandone. Volverá a las andadas. Reconstruirá la banda. Y, cuando eso suceda, daremos los pasos necesarios para que esta vez no se nos escape.


  A menos que el misterioso jefe se les anticipara y diera por su cuenta pasos. Que era, precisamente, lo que estaba sucediendo en aquellos mismos instantes. Como no tardaría en comprobar, y a costa suya, por cierto, el hijo del Encapuchado.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véase el número 10 de esta colección, titulado: «Una mente tenebrosa». <<
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